
Irakurleentzako oharra

Liburu hau, liburu soil bat baino areago, saiakera batzuek osatutako entsegu- eta 
dibulgazio-lana da. Haren helburua subjektuaz jardun duten eta diharduten filosofia 
nagusiak aurkeztea denez, saiakera izateaz gain, dibulgazio eta kontsultarako liburu 
gisa pentsatuta dago. Baina, saiakera den aldetik, atal guztietan arian-arian agertuko 
dira nire gogoetak, tesiak eta iritziak. Hortaz, irakurleok, lasai asko hautatu dezakezue 
nola irakurri: osorik eta jarraian, atalen bat soilik, edo ataletan nahikara aukeratuz 
zer irakurri. Irakurketa horiek guztiak posible egin nahi izan ditut. Eta, esan bezala, 
parteak biltzen dituzten zain moduko tesiak eta gaiak agertuko dira guztietan zehar.

Bi partetan atondu ditut atalok: subjektuaren zainak eta adarrak. Kasik 
kronologikoki eta metafora batzuk erabiliz ekarri ditut subjektuaren filosofiak eta 
gorabehera historikoak. Aurkibidea ikusita berehala igartzen da Modernitatearen 
edo Antropozenoaren mito politiko-moral nagusien hariak josi dituela saioak: 
askatasuna, elkartasuna eta berdintasuna, Frantziako Iraultzaren leloaren goiburuak, 
hain zuzen. Beste batzuk datoz segizioan: aurrerapena, zientzia, teknologia… 
Horiek denak subjektuaren zainak direlakoan argi-ilun guztiekin azaldu nahi izan 
ditut. Aurresuposizio tinko batetik, askatasuna, elkartasuna eta berdintasuna ez 
dira europar asmakariak, ez dira europar hedakuntzak munduari egindako opariak. 
Kontrara, orokorrak dira milaka formatan, nonahi eta noiznahi topatuko ditugu 
jendeak aske, elkarkide eta parekide izateko borrokan, ahaleginean, nahian, lanean 
eta sorkuntzan. Askatasunak, elkartasunak eta berdintasunak ez dute forma bakarra: 
egoeran-egoeran zehaztu behar dira, erlazionalak dira, erlazioak antolatzeko moduak 
direlako. Baina hartarako tentsio, joera, irrika edota grinak kondizio humanotzat 
jotzen ditut. Subjektuaren figuran trinkotu dira alde bateko zein besteko irudimen 
eta pentsamenduak. Bistan denez, humanismo mota bat aldezten dut, unibertsalismo 
inperialen kontrako humanismo zehaztugabe bat, askatze-praxi historiko jakinei 
dariena.

Europar hedakuntza —inperialista eta kolonialista— behin eta berriro agertuko 
da liburuan. Figura bat dela argitu nahiko nuke, alegia, Europa proiektu edo fenomeno 
gisa irudikatzen denean, harrokeria hanpatuarekin edo kritika sarkorrarekin, 
sinplifikazio ikaragarri baten aurrean gaude. Europa halako proiektu eta errealitatea 
izan da askotan, inperio kolonialen eta nazio-estatuen Europa hori da, kapitalaren 
eta industria-zibilizazioarena bezalaxe. Europa —lehenago Kristautasuna, ondoren 
Mendebaldea— hori dela ukatu barik ere, ezin da ahaztu geografikoki europarrak izan 



diren jende asko izan direla zapalduak, esplotatuak, esklabizatuak edo suntsituak. 
Nekazarien matxinadak edo langileen klase-borroka edo periferia bihurtutako 
herrien askapen-borrokak edo erlijio-gerrateak edo emakumeen borroka luze bezain 
isilarazia eta beste asko izan dira europar modernitatearen biktima eta aurkari. Maiz, 
gainera, oso modu anbiguo batean: Europatik ihes egindako nekazari zapaldu asko 
kolono zapaltzaile bihurtu ziren itsasoz bestaldean. Eta jendeekin izan behar dugun 
irizpide berdina izan behar dugu ideiekin. Askatasunaren formak, europar erara 
esaterako, barne- eta kanpo-borroka askoren emaitza dira, ez europar esentzia baten 
garapen inperialak, ezta anbiguotasunik eta kontraesanik gabekoak ere. 

Alabaina, egungo begietatik barne- eta kanpo-aniztasuntzat jo dezakegun 
hori guztia behin eta berriro konkistatu, ustiatu eta ukatu egin dute mendebaldar 
modernizazioek. Homogenozeno terminoa erabili dut historia hori guztia batera 
biltzeko. Liburuaren ardatza dela esan liteke. Modernitatea, hainbat fasetan, 
natura-kulturen homogeneizazio larri eta eskerga izan da. Zehatzago esan, europar 
hedakuntza inperialak bi homogeneizazio-prozesu ikaragarri eragin zituen, 
modernizazioa eta globalizazioa. Etxean ere bai. Euskarak, nire ustetan, bi prozesuok 
modu askotara bizi behar izan ditu. Koloniak, inperioak, estatuak, nazioak, merkatu 
kapitalistak, industri edo kontsumo-gizarteak eraiki dituzten modernizazioetan 
euskara suntsitu beharreko heterogeneotasuna izan da. Egungo globalizazioetan 
ere hala da, errefusa. Euskara, patu horri uko egin dioten subjektibotasunek eutsi 
diotelako dugu bizirik. Euskara subjektu egin duten sentierei eta eragintzari esker 
bizi da. Baina euskara ez da liburu honen gaia, oso gutxitan aipatuko dut. Objektu 
baino, subjektu izan dadin ahalegindu naiz. Euskarak hitz egiten nauen neurrian, 
euskal subjektibotasun transinsibidualak sentiera egiten nauen aldetik, aztertu 
nahi izan ditut bai homogeneizazioak, bai haien kontra bizi eta iraun behar izan 
duten heterogeneotasunen subjektugintzak. Ez zuzenean, liburuaren gaia ez baita 
Homogenozenoaren sorrera edo garapena. Hori eszenatokia baino ez da.

Gai nagusia, esan bezala, subjektua da. Filosofia hegemoniko edo kanonikoetan 
aztertu dut nola pentsatu eta eraiki duten Modernitatearen auzi eta arazo guztiak 
biltzen dituen figura hori. Uste batean egin dut azterketa hura: filosofia horietan zauria 
eta berari darion zornearekin batera, sendabide zenbait ere proposatu direlakoan. 
Alegia, subjektuaren filosofietan menderakuntza eta jauntzearekin batera, askatasuna, 
elkartasuna eta parekotasuna landu dira. Norenak eta norentzakoak izan diren 
erantzun nahian, onespenaren, maitasunaren, autonomiaren, jakintzaren, praxiaren 
eta emantzipazioaren unibertsoa eratu duten beste ideia asko agertuko dira orri 
hauetan. Haiekin batera, sarritan agertuko dira bestelako figurazio abstraktu zenbait: 
Gizona, Jauna, Morroia, Beltza, Europa, Kapitala… Abstrakzioak dira, noski. 
Harreman-sistema konplexu edota dispositibo sozial larrien ordezkoak, ez kasu edo 
jende konkretuak. Abstrakzio horiek indukzioz egindako irudi edo forma sintetikoak 
dira, kasu askoren trinkotzeak edo hainbatek komun omen duten ezaugarri edota 
logika bereizien ordezko orokortuak —hain zuzen, orokorrean hitz egiteko balio 
behar dutenak—. Baina, sistema soziopolitiko errealak antolatze aldera diseinatzen 
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diren dispositiboen figurazioak diren aldetik, badira errealak, eta jendeei indar 
handiz eragiten diete. Finean, harremanak eta jendeak zertzeko, zehazteko, ezartzen 
diren proiektu edo programa gisa aurkituko ditugu —bai eta berariaz proiektatu 
gabekoak direnean ere—. Horregatik guztiagatik, askotan Zuria ez da zuri, Gizona 
emakumeengan gauzatzen da, Kapitala edonoren desiretan, Kolonia kolonizatuen 
sentieretan… Makina sozial horiek jende arruntekin eta jendeok makinekin zer egin 
duten aurkezten ahalegindu naiz.

Halako aurkezpen bat euskaraz egiteko orduan oinarrira jo nahi izan dut. 
Edozeinek ahalegin eramangarri bat eginez irakur eta uler lezakeen testua egitea 
zen nire helburu baikorra, lañoa eta, segur aski, inozoegia. Dibulgazio-estilo harekin 
bat eginez, bereiz irakur daitezkeen hainbat saiakera jostea izan da nire asmoa. Alde 
horretatik, esango nuke atal bakoitzak baduela berez nahikoa zentzurik eta, halaber, 
erraz sumatzen dela guztietan barna korritzen duen tesi-jarioa edo, bestela esan, 
zer defendatu eta argudiatu nahi izan dudan. Pentsatu nahi dut saiakera-zipriztinek 
ez dutela dibulgazio-izaera gehiegi lohitzen. Izaera hori indartzeko, hain zuzen, 
autore eta filosofoen obrak zuzenean irakurri edo kontsultatzeaz gain, askotan haien 
lanei buruzko gogoetan eta iruzkinetan zaildu direnak erabili ditut, hau da, «handi» 
horiek eragin dituzten ildo eta oldeak nolakoak izan diren ere kontuan hartu dut. 
Maiz ez gabiltza «handiek» urratu zituzten bideetan, haien atzetik etorri zirenek 
zabaldu zituztenetan baizik, edo «handi» horiek bizi-inguruan jaso zituzten ideia eta 
sentieretan. Nahaste horietan piztu dira sarritan endredatzen gaituzten polemikak 
edo liluratzen gaituzten fetitxeak. Bestalde, Hegel edo Marxen kasuan nire gustuko 
Hegel eta Marx hautatu eta aurkeztu ditudala esplizituki esanda doa. Horrek berez 
eskatu dit kontsulta eta ikasketa patxadatsuagoa, beste askoren kasuan, ostera, 
argudioak josteko kuku bat egin dut honen edo haren lanetan, interpreteek edo 
jarraitzaileek gidaturik.

Euskaraz dauden lanak erabili ditut ahal izan dudan guztietan. Baina ez naiz 
tematu lanen hizkuntza originaletara joaz, eskura izan ditudanak erabili ditut. Testu 
nagusian aipu gehien-gehienak euskaraz eman ditut, erdaraz berezitasunik duten testu 
zenbait erdaraz utzi ditut. Oharretan, berriz, denetarik dago, testu batzuk jaso bezala, 
beste batzuk euskaratuta. Esan bezala, saiatu naiz euskarazko itzulpenak erabiltzen, 
hala ere, kasu batzuetan euskarazko itzulpenak egokitu egin ditut testuaren estilora 
hurbiltzeko —eta kasuotan hala egin dudala ohartarazita dago—. Nire itzulpenetan, 
berriz, zuzenean agertuko da erdarazko iturria. Itzulpenetarako, hainbat hiztegirekin 
batera noiz edo noiz ELIA itzultzailea ere erabili dut. Jakina, itzulpen automatikoak 
zuzendu, orraztu eta moldatu egin ditut.

Bestalde, liburu honen sorrerari buruzko ohar bat. Juan San Martin bekaren 
laguntzarekin idatzi dut liburua. Marko berezi batean egin ere, hiru lagunek 
aurkeztutako proiektu batean, hain zuzen. Proiektuaren izenburua Globalizazioaren 
ondorenaz: apokalipsia, egia-ostea eta subjektuaren autonomia izan zen. Bertan 
aipatzen diren hiru arlo horiek saiakera banatan lantzeko proposamena egin genuen. 
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Eta horixe egin. Hau, noski, subjektuaren autonomiari dagokiona da. Beste biak, 
Joseba Gabilondok idatzitako Apokalipsirantz: geroaren historia politikoa eta 
Mitxelko Urangaren Egia-ostearen garaia. Mina, boterea eta egia. Hirurekin, zein 
bere estilo eta izaeraz, Modernitatetik honako munduaz eta filosofiaz gogoeta bat 
osatu nahi izan dugu. Ez da erretorika hutsa esatea Juan San Martin bekaren eta 
Josebaren eta Mitxelkoren bultzada barik, ez nuela idatziko liburua. Adiskideok, 
eskerrik asko.

Azken ohar bat, liburua gehien-gehienean espazio atlantikoari begira idatzita 
dago. Europar kolonialismoa eta inperialismoa, esklabotza eta kapitalismoa, itsaso 
horretan sortu eta garatu ziren hein handian, baina beste ildo batzuk geratu dira 
landu gabe. Horietako bat, ekialdekoa. Batez ere, Europak bere bestea aurkitu zuen 
lurraldekoa, Afrika eta Asia nahasten diren lurraldea. Liburua idatzita eta bukatuta 
zegoen Gazako genozidioa hasi aurretik eta zegoen-zegoenean geratu da. Hala ere, 
Palestina da gaurko egoeran liburuan Haitik ordezkatzen duena: menderatu, zapaldu, 
esplotatu eta, hala behar izanez gero, erabat suntsitu beharreko bestea. Jaun Jabeen 
filosofiek eta ideologiek aldez edo moldez zurituko dute genozidioa. Badakite 
Palestina dela, ibaitik itsasora, egungo zauri mingarriena, sumatzen dute Palestinako 
gatazka eta genozidioan trinkotzen direla Mendebaldeko agintearen kontraesan 
guztiak. Zaurian sendabidea sortuko ote den beldur dira. Hala izango ahal da.
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1. Hasiera karibetar bat

1.1. HOMOGENOZENOAREN SORRERA

Antropozenoaren argiaren pean ilundurik geratu da homogenozeno izena1. 
Antropozeno hitzak dakarren subjektua —ἄνθρωπος, hau da, gizakia— ez da ageri 
homogenozeno horretan, terminoak ondorio nagusiari begiratzen baitio, ez ustezko 
subjektuari —hobeto, anthropos horren atzean gezur handiegiak ezkutatzen dira 
eta—. Ondorioei begira, homogenozeno kontzeptuak dio mundua bateratzen ari 
dela, nonahi bizidunen ugaritasuna eta kulturen aniztasuna gutxitzen ari direla. 
Dena omen da berdinagoa edonon eta dena da eskasagoa edonon, berdin da 
ekosistemei edo kultura-sistemei begiratzen diegun. Gaur egun arrunt samarra da 
globalizazioa, krisi globalak, klima-aldaketa eta Antropozenoa pakete bakar batean 
biltzea. Munduaren interkonexio globala nola egin den ikusita ez da harritzekoa. 
Gero eta agerikoa da inperio kolonialek, kapitalismoaren garapen eroak, industria- 
eta kontsumo-gizartearen aseezintasunak edo, hitz gutxitan esatera, Modernitateko 
indar eta potentziek ekarri gaituztela hondamendi-giro honetara. Modernitatea da 
Homogenozenoa.

Ez dira gutxi homogeneizazioa goresten dutenak. Oraindik ere goi-zibilizazioa-
ren izenean, edo nazioaren loriaren izenean, edo aurrerapenaren izenean legitimatzen 
da munduaren bateratze eta berdintzea. Nazio-estatuak homogeneizatu ziren bezala, 
homogeneizatu behar da mundua. Justuagoak eta funtzionalagoak omen dira gizarte 
homogeneoak: integratuagoak, kohesiboagoak, ordenatuagoak, estandarizatuagoak, 
normalizatuagoak, gobernagarriagoak… Agidanez, bide beretik sortuko da mundu-
kontzientzia, hau da, mundu-merkatu estandarizatuaren gogoa. Edo, batek daki, 
mundu-inperio bat, aginte bakar baten mendean baketurik. Hori da askoren ustez 
historiaren zentzua, sarritan historiaren garaile sentitzen direnen ustea. Baina, 
praktika eta egituraketa politikoetan bezala, pentsamendu-paradigmetan ere garatu 
eta hedatu da homogeneotasunaren aroa. Mundu bakarrean, jatorri, printzipio 
edo lege bakarreko uni-bertsoan bizi omen gara, espazio- eta denbora-dimentsio 
homogeneo eta unibertsaletan. Zibilizazio baten ahalegin larriek moldatu digute 
halako bizi-unibertsoa, eta hartara moldatu gaituzte. Zibilizazio horrek denboran 
kokatu zuen bere burua, erregistro-gose aseezinaz eta proiekzioetarako arte zorrotz 

1. Terminoa biologiatik dator. Michael Samways-ek proposatu zuen intsektuei buruzko ikerketa 
batean biodibertsitatearen galera orokorra izendatzeko (Samways, 1999, 65-66. or.). Nik Charles Mann-i 
hartu diot. Mannek, berriz, Alfred W. Crosby-ren tesietan oinarrituta erabili du, Kolonen bidaiekin hasi 
zen «aro biologiko berria» izendatu nahi du. Ik. Crosby, 2003 [1972]; Mann, 2013.
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eta fin-fina landuz. Europa edo Mendebaldea edo Mendebalde Atlantikoa edo 
antzeko berbak darabiltzagu orain garai batean Kristautasuna zeritzon agintegune 
lehiakorrez osaturiko multzoa izendatzeko. Ezin da uka mundugintzarako lehian 
aritu zirela agintegune horiek. Areago ere, zuzen esan daiteke lehia inperial, kolonial 
edota kapitalista izan dela zibilizazio haren muina eta mundu-proiektua.

Proiektu hori, noski, ez zen kontraesanik eta erresistentziarik gabe garatu, 
barne- eta kanpo-aurkari ugari izan ditu. Noiz edo noiz iruditu du bere bukaeraz ari 
zela erditzen, beste mundu bat sortuko zela bere erraietatik. Baina mundu antzua izan 
da, antza. Ez ote du bere sabelean besterik ernatzeko gaitasunik? Hondamendiaren 
erlojua atzerako kontuan zenbaki txikietara iritsi omen da. Homogenozenoaren 
azken orduetan, ordea, bizitzak eta kulturak heterogeneotasunik sortzen jarraitzen 
dute, nahiz eta hainbatetan pandemia, patologia, hondamendi, opresio eta tirania 
forman izan. Eta, zoritxarrez, askori bururatzen zaizkien erantzunak ez datoz biziera 
komun heterogeneoen aldetik, kolapso orokorren martxa geldi lezaketen subjektu 
edo teknika handiak nola artikulatu, nola armatu ari dira pentsatzen. Zaharrak, berri.

Homogenozenoaren jaiotza datatzea erraza ez den arren, sortze bat hautatzera, 
europar hedakuntza Abya Yalara heldu zenekoa hautagai ezin hobea da2. Orduan 
hasi ziren munduan barreiatzen arian-arian handituko ziren europar inperioak, 
gerora nazio-estatuen, kapitalismoaren eta industrialismoaren arragoak izango 
ziren haiek; ohi legez patriarkatuan, jabego pribatuan, arrazismoan edota estatu- 
eta erlijio-burokrazietan ondo aupatuta, haietatik ondo elikatuta. Orduan hasi zen 
munduan bazterreko erregio bat zenaren zabalpena eta nagusigoa3. Orduan ere hasi 
ziren, unibertsoa, natura edo kreazioa bakarra zelakoan haren jabe izateko europar 
potentzien ahaleginak. Plus ultra leloak adierazi bezala, europar hedakuntzak muga 
guztiak gainditu behar zituen. Erdi Aroa deritzona bukatu zenez geroztik, Europan 
biltzen eta saretzen ari ziren indar ekonomiko, sozial, moral eta politikoek kanpora 
bota beharko zituzten milioika pertsona hurrengo mendeetan. Harrezkero, europar 
jatorriko jendeak mundu osoan barreiatu dira eta beren bizimodu, mintzaira, 
sinesmen, tresna edota erakunde politikoekin batera, han-hemenka barreiatu dituzte 
materialak, animaliak, landareak, zomorroak, bakterioak, birusak eta, nola ahaztu, 
beste jatorriko jendeak, usu jabedun giza baliabide —esklabo, preso, morroi edo 
behartutako langile— kategorian sartuta. Horrela, europar erara, garatu da munduaren 
homogeneizazio humanoa. Biologikoki, ekologikoki eta kulturalki, azken bostehun 
urteetan historian izan den bateratze eta homogeneizatze azkarrena gertatu da. Maiz 

2. Abya Yala da kuna herriak kolonizatu aurretik Amerikari emandako izena. Amerika, egia esan, 
errealitate koloniala da, Abya Yala borroka anti eta dekolonialetan gero eta gehiago erabiltzen den izena. 
Lur Joria esan nahi omen du. Izen biak erabiliko ditut: errealitate koloniala eta errealitate antikoloniala.

3. XV. mendearen bukaerara arte, Europa Islamaren mendebaldeko periferia baino ez zen. Mundu 
musulmanak, berriz, Atlantikotik Ozeano Bareraino zeharkatzen zituen Afrika eta Asia eta garaiko 
merkataritza-gune trinkoena ukitzen zuen, Txina. Hango biztanleria, orduan, Europarena halako bi zen 
(Dussel, 2020, 35. or.).



europar hedapena deitu zaio, baina ekologiaren ikuspuntutik Alfred W. Crosby 
geografo eta historiagileak kolonbiar trukea deitu zion (Crosby, 2003 [1972])4.

Non hasi zen kolonbiar trukea? Charles Mannen urratsei jarraikiz, La Española 
irla hautatu dezakegu halako ohore txarrerako (Mann, 2013, 29. or. eta hurr.). India 
eta Txinaren mundu-merkatuan sartzeko bide azkarra topatu nahian, han aurkitu 
zituen Kolonen espedizioak Mendebaldeko Indiak eta bertan ezarri zen europar 
lehendabiziko kolonia. La Española, gaur egun, bi estaturen lurraldea da, Haitik eta 
Dominikar Errepublikak partekatzen dute irla. Kolonen espedizioa hara iritsi zenean 
bi etnia bizi omen ziren, tainoak —edo arahukarrak— eta karibeak. Dirudienez, 
karibek oldarkor eta ausarta esan nahi zuen, baina europar mintzairetan laster 
kanibal bihurtuko zen5. Ez dago argi zenbat ziren, Bartolome de Las Casasek hiru 
milioi inguru zirela idatzi zuen, «sobre tres cuentos de ánimas», eta urte gutxiren 
buruan apenas berrehun bat bizi zirela.

En estas ovejas mansas y de las calidades susodichas por su Hacedor y Criador así 
dotadas, entraron los españoles desde luego que las conocieron como lobos y tigres y 
leones crudelísimos de muchos días hambrientos. Y otra cosa no han hecho de cuarenta 
años a esta parte hasta hoy, y hoy en este día lo hacen, sino despedazallas, matallas, 
angustiallas, afligillas, atormentallas y destruillas por las extrañas y nuevas y varias y 
nunca otras tales vistas ni leídas ni oídas maneras de crueldad, de las cuales algunas 
pocas abajo se dirán, en tanto grado que habiendo en la isla Española sobre tres cuentos 
de ánimas que vimos, no hay hoy de los naturales della doscientas personas (De las 
Casas, 2011, 15. or.)6.

4. Crosbyk, beste liburu batean, inperialismo ekologikoa aztertu zuen: europar inperioek gerra eta 
inbasio kolonialetan alde izan zuten beren «ekologia» (Crosby, 1998 [1986]).

5. Joseba Sarrionandiak beste etimo bat eman digu: tainoen mintzairan, karibe etsaia zen. Karibe, 
kanibal, kaliban, kalinba hitzak nola txirikordatu diren azaltzen digu Joseba Sarrionandiak Gauzak 
direna balira liburuan. Kaliban, beharbada, esanguratsuena. Shakespeare eta Renanen lan klasikoek 
taxutu zituzten pertsonaien arketipoak —Prospero, Kaliban, Ariel, Saikoratz, Miranda— Silvia Federicik 
kapitalismoa eta Modernitatearen sorrera azaltzeko erabili ditu. Tesia ondo ezaguna da gure artean: 
sorgin-ehiza eta kaliban-karibe-kanibalen suntsiketa koloniala kapitalismorako jendetza diziplinatuak 
sortzeko teknologiak, dispositiboak, izan ziren. Sarrionandiak hitzen arrastoan, «propietate titulua» 
markatzeko erabiltzen zen kalinba tresnara eramaten gaitu. «Antilletan… Esklaboek propietate titulua 
eraman behar izaten zuten bizkarrean markatuta, burdina goriz sakitzen zitzaien jabearen marka». 
Jabego-titulua eta jende-kategorien tituluak bizi-ekonomia sozial berean ulertu behar dira (Sarrionandia, 
2020).

6. Errelazioa, 1542an idatzita, garaiko espainiar printzeari zuzenduta zegoen, gerora Filipe IIa izango 
zenari. 1552an argitaratu zen lehenengoz. Mende-erdi eskas behar izan zen, antza, «aurkikuntzatik» 
suntsiketara. Liburu hori da, nire ustez, Modernitateari buruz pentsatzeko abiapuntu ezin hobea. 
Hor deskribatzen diren torturak, krimen edo genozidio globalizatuak ez ziren ondorengo mendeetan 
umotutako fruitua. Auschwitz ereduak administrazio teknoburokratikoa erantsiko zion genozidioari, 
baina bestea suntsitzea Modernitatearen erabidea izan da hasieratik —Modernitatearena ere bai, esan 
nahi baita—.
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Egia esan suntsiketa horren kausa ez zen izan bakarrik giza leinuaren etsaiek7 
krudel eta gordinki egindako sarraskia, triskantzarako lagun eta kide estimatuak izan 
ziren europarrek eramandako gonbidatu ikusezinak, birusak. Espainiar espedizioak 
lur horietan oina jarri eta 26 urtera, 1518an, baztanga-izurritea agertu zen irlan, 
gutxira mundu berriko bazterretara zabaldu eta sekula izandako «hondamendi 
demografiko» handienari eman zion hasiera —argiago esan, triskantza bioinperial 
handienari—. Baztangak eta europarrek eramandako gainerako gaixotasunek bi 
mendetan Abya Yalako populazio osoaren hiru laurden hil zituzten (Crosby, 2003, 
39-47. or.). Homogenozenoa bere itzala zabaltzen hasi zen horrela; munduak batzea 
eta berdintzea, bizitzaren administrazioaren gainean bezala, garbiketan eta sarraskian 
bermatzen dira. Batzuetan ondo programatutako inperialismo baten bidez, bestetan, 
planik gabe, ezjakinean, Crosbyk inperialismo ekologiko zeritzonaren eskutik.

Hala ere, Homogenozeno ekologikoan bezala, Homogenozeno politiko, 
sozial, kulturalean ere lehendabiziko urratsetan kontrolagaitza den nahas-
mahasaren heterogeneotasuna gailentzen da. Mundua nahastu eta bat egin nahi duen 
inperialismoak aurre egin behar dio etengabe nahasketak sortutako anabasari: kaosa 
da mundu globalaren itxura goiztiarra, bestela esan, hasiera batean aurreikusi ezin 
diren hamaika elkarrekintza sortuko dira eta edonora hedatzen diren komunikazio- 
eta garraio-fluxuek edozer hedatuko dute noranahi. Nekez kontrola daiteke halako 
bizitasuna. Nekez, baina larrutik saiatuko dira administrazio kolonialak lan gaitz 
horretan —eta larrutik ordainduko dute mota guztietako administratuek—.

Hala, aurreikusi gabeko ondorioak pilatzen dira kaos itxuraz. Baztangak esklabo 
eta morroi gabe utzi zituen espainiarrak eta auzi teologiko berezi bat sorrarazi zien. 
Izan ere, India Berrietako indigenak kristautu ahala arazo legal eta erlijiosoak agertu 
ziren, bat besteen gainetik: arimadun kristauak ezin ziren esklabo hartu edonola. 
Auzia ebazte aldera, administrazio kolonialak enkomienda-sistema asmatu zuen. 
Enkomiendak kolonoen esku utzitako landa-esplotazioak ziren; esplotazioa eta 
hari loturiko hainbat indio, bertan «babesa» jaso eta trukean lan egitera behartuta 
zeudenak. Gauzak horrela, 1542an ezarri ziren indioen esklabotza debekatu zuten 
Lege Berriak, eta atoan ekin zioten afrikar esklaboen komertzio itzel handiari. 
1544an heldu zen Veracruzera aurreneko kargamentua (Mann, 2013, 367. or.). 
Senegal eta Ganbia aldean zabaltzen zen Jolof inperioaren lurretatik eraman zituzten 
lehenengo esklaboak. Baina, hala ere, ez ziren Ameriketara aurren eraman zituzten 
afrikar esklaboak, La Españolaren kolonizazioa hasi zenetik afrikarrak mordoxkaka 
eraman baitzituzten.

Artean Kolon koloniaren administraria zela gertatu zen afrikarren lehendabiziko 
matxinada, 1521ean. Altxamendua zanpatu eta buruzagiak urkatu bezain laster 
tainoak altxatu ziren Enriquillo zeritzon liderraren gidaritzapean. Hainbat afrikar 

7. «Enemigos del linaje humano» deitu zien Bartolome de Las Casasek, ibid. 22. or. Bestalde, 
suntsiketaren subjektua «españoles», «cristianos» eta «cristianos españoles» dira liburuan. Kategoria 
horietan sartuta jatorri askotako jendeak, euskaldunak barne, zeudelarik.
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batu ziren matxinada hartara. Eta guztien artean herrixka libre bat sortu zuten 
mendialdean, handik egin zieten eraso hainbatetan kolonoen etxaldeei. Hamabi 
urteren buruan, espainiarrek bake moduko zerbait itundu zuten Enriquillorekin: 
matxinoek mendialdea utziko zuten eta espainiarrek enkomienda-sistemaren legeak 
beteko zituzten. Afrikarrek, hala ere, ez zuten itun hori onartu eta mendialdeko 
oihanetatik eraso eta matxinadak eragiten jarraitu zuten. La Españolan matxinadek 
luze iraungo zuten. Dio Mannek 1501ean La Españolan horrenbeste zirela esklaboak 
ezen Koroak agindu zion gobernadoreari gehiago ez lehorreratzeko. Han bezalaxe, 
amerikar kolonia berri gehienetan esklaboek ez zuten patu hori besterik gabe 
onartuko.

Europar kolonizazioak, Mannek jasotako datuen arabera, 1500 eta 1840 urteen 
tartean ia hamabi milioi afrikar eraman zituen Ameriketara, garai berean, aldiz, hiru 
milioi eta erdi europarrek egin zuten harako bidaia. Datuon argitara aise ulertzen 
da kolonizazio izugarri hura afrikar eta Abya Yalako biztanleen pentzura egin zela. 
Bertolt Brechten gisara galdetu liteke, egundoko mundu berri horiek nork eraiki 
zituen? Noren oinaze eta minak izan ziren mundu berrien altxagarri? Ameriketara 
bortxaz eramandako esklaboak bortxaz menderatu behar izan zituzten inperio- eta 
kolonizazio-egiturek. Behin eta berriro matxinatu ziren, behin eta berriro saiatu ziren 
ihes egiten edo indarrari indarrez erantzuten. 1503an, kolonbiar trukeak hamarkada 
bete berri zuela, La Españolako gobernadorea kexu zen ihes egindako esklaboek 
taino libreen artean babesa zutelako. Horrez gain, nonahi sortu ziren iheslarien 
komunitate libreak, beregainak, zimarroien «estatuak»: quilombo, cumbe, palenque, 
calungas… (Mann, 2013, 409-410. or.)8.

Baso eta mendietan ihes eginda beregain bizi ahal izan ziren jende horiei jarri 
zitzaien izena, cimarrón edo maroons, tainoen hizkuntzatik omen dator, iheslari 
esanahia zuen simaran hitzetik. Kolonizatzaileek basokoa, sasikoa, basajendea 
esateko hartuko zuten eta egungo espainiera ofizialean adiera horien lerradura 
areagotu egin da. Real Academia Española de la Lengua erakundearen hiztegiak 
bost adiera eman dizkio hitzari: basora ihes egin duen animalia, basapiztia edo 
hezigabeko animalia, berez hazi den basalandarea, marinel alper eta soraioa, eta 
azkena, Ameriketako hainbat herrialdetan, baso-mendietan babesten zen esklabo 
iheslaria. Antza denez, espainiera «orokor» eta «neutroan» esklabo libreak animalien, 
landareen eta marinel nagitsuen atzetik geratu dira, ostendurik. Itxuraz, Ameriketako 
espainieraren kontu bitxia baino ez da esanahi hura. Garrantzi gabeko adiera purtzila.

Lehendabiziko zimarroiak tainoak izan ziren; oso laster La Españolako 
afrikar esklaboei eta taino eta afrikarren ondorengoei ere hala zeritzen. Zimarroiak 
izan ziren, esan liteke, independizatu ziren lehenengo amerikar berriak. Ez ziren 
zuriak, ez europarrak, inperio kolonialen atzaparretatik ihesi mendialde, oihan 
eta basamortuetan babesa eta askatasuna erdietsi nahi izan zuten jende nahasi 
matxinatuak baizik. Aspaldian, Orlando Patterson soziologo jamaikarrak esklabotza 

8. Honetaz klasikoa, Richard Price-ren Maroon Societies: Rebel Slave Communities in the Americas 
(Price, 1996 [1973]).
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heriotza sozialarekin berdindu zuen (Patterson, 1982). Esklaboa ez da inor, hil 
baino lehen hil da jendarteko kideentzat, soilik jabearekin duen lokarriaren bidez du 
izaterik. Izan, esklaboa ondare suntsigarria da. Ez da bere eskuko, ez da nor. Ikuspegi 
ezkor hari Neil Robertsek esklaboen askatze-ahalmena kontrajarri nahi izan dio 
Freedom as Marronage saioan (Roberts, 2015)9. Marronage delakoa —zimarroitza 
esan liteke— askatasun liminala da, hau da, askatasunaren eta esklabotzaren arteko 
mugalde bat. Ekintza moduan ulertuta zimarroitza askatze-borroka etengabea da, 
ihes etengabea. Robertsen ustetan, Mendebaldeak askatasuna pentsatu du modu 
estatiko batean, arreta handirik eman barik askatze-prozesuari berari eta erreparatu 
barik bere eskuko izaterik izan ez dutenek nola egin dioten aurre zapalkuntzari. 
Zimarroiek, bistan da, beren elkarteak sortu zituzten esklabotzatik aske bizitzeko; 
alabaina, oso gutxitan lortu zuten inperio esklabistek bakean utz zitzaten eta ez 
zituzten inperio horien zutabeak arrakalatu. Eta, hala ere, ez dago europar eskubide 
eta askatasunak ulertzerik esklabotza eta zimarroitzak baztertuz gero. Horrenbestez, 
Robertsek askatasunaren eta esklabotzaren kontzepzio kreolizatuaren alde egiten du, 
haren ustetan zimarroitzari legokiokeen askatasuna (Ibid., 20. or.). Kreolea, alabaina, 
ez da hitz sinplea.

1.2. ZIMARROIAK, MESTIZOAK ETA KREOLEAK

Kolonialismoarentzat konkistek, okupazioek eta zernahiren esplotazioek eragiten 
duten nahas-mahasa arrazionaltasun sinplifikatzailearen bidez antolatu, administratu 
eta zuzendu behar den albo-kaltea da. Espainia Berrian, hau da, Mexiko kolonialean, 
esaterako, jatorriaren arabera antolatu nahi izan zuten jende nahasketen anabasa, 
hartara kasta-sistema zorrotza bezain korapilatsua ezartzen saiatu ziren. Xedea, 
bakoitzaren izaera eta maila soziala «odol-garbitasunaren» arabera zehaztea zen, beti 
patriarkaren ikuspegitik. Jatorri bateko gizona beste jatorri bateko emakumearekin 
umerik izanez gero zer sortuko zen? Hiru arraza nagusiak —zuria edo espainiarra, 
mora edo beltza, eta indioa— hamaika kastatan nahasten ari ziren, nonbait. Batzuk 
oraindik ere ezagun ditugu: «español con india, mestizo» edo «español con mora, 
mulato»; beste batzuk, ordea, gaur arrotz samarrak: «calpamulato con cambuja: 
tente en el aire» edota «tente en el aire con mulata: no te entiendo». Halatan, jendeen 
sailkapen hura barrokoegia suertatu zenez, administrari kolonialen sailkatze-grina 
xehetasunetan galdu zen (Alonso del Real, 1972). Ezarian, kasta gehienak ahaztu 
egin ziren eta sistema sinplifikatu zen, kasta berri guztiak alde batera utzi eta kasta 
guztien bilgunetzat jota mestizoaren irudia nagusitu zen.

9. Zimarroitza eredu gisa defendatu dutenen artean, Hardt eta Negri ditugu, Commonwealth 
saiakeran exodoa proposatzen dute kapitalismotik —«republic of property» deritzotenetik— ihes 
egin eta multitudearen autonomia eraikitzeko estrategia moduan, «komunez birjabetzen, gure lehengo 
lanaren emaitzak eta gure etorkizunerako produkzio eta erreprodukzio autonomoetako baliabideak 
gure egiten». M. Hardt eta T. Negri, Commonwealth, Harvard University Press, 2009, 164 or. 
Autonomismotik maiz proposatu da sistematik kanpoko gune edo une askeak sortzea. Zimarroitza 
erromantikoki hartzeko joeren aurrean, gogoratu ahal da horietako asko komunitate libreak izan ziren 
bezala, beste batzuek jauntxokerian oinarritutako hierarkiak izan zituztela. 
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Español, mestizo, indio, beltz eta halako kategoriak sistema kolonialak 
altxatu ahala sortu eta landu ziren. Horietan nabariena, agerikoena eta (kritikarako) 
disimulatuena zuri eta europar kategoriak izan dira. Azken hori, neurri batean 
kristau kategoriaren ezpalekoa, Europaren ideia bera mundu-hedakuntza inperialean 
sortu den bezala sortu da, alegia, kategoria unitarioa bihurtu da aurrez aurrean 
bestea irudikatu ahala. Zuritasuna —kasuan, españolidad gisa adierazita— arian-
arian eraiki zen, funtzio sozial argi batekin: hierarkia sozialak jabego eta eskumenen 
arabera antolatzea. Arrazak, funtzio horien mende asmatu eta antolatu ziren. Inperio 
kolonial bakoitzak egoera kolonial oso desberdinetan sortu zituen arraza-klase 
egitura bereziak, esplotazio beharrek bideraturik. Kasurako, Ipar Amerikako esklabo 
edo langile behartu asko egungo ikuspegitik zuriak izango ziren; belztasuna eta 
esklabotza identifikatzea ez zen erritmo berean egin Kariben edo Virginian. Europar 
edo zuri-identitateaz gaurko begiradatik hitz egin dezakegu, baina mundu kolonial 
goiztiar hartan bortxaz landu behar izan ziren, egin gabe zituzten. Prozesua ez da 
bukatu, izenak eta izanak aldatuta ere, jabego-klaseak dauden artean klase horiek 
naturalizatzera joko baita: prozesu soziopolitikoen ordez, banakoen gorputzean edo 
ariman, aldaezinezko zerbaitek arrazoituko dizkigu —eta zurituko— zapalkuntzak 
eta pribilegioak10.

Hasiera batean, sistema kolonialek kasta, arraza, estamentu edo klase asko 
sortzera jotzen dute, eta kasta arteko mugak, sarrerak eta elkar kutsatzeak estuki 
kontrolatu eta arautu behar dituzte. Eta muga eta bandoak dituzten sistema guztietan 
bezala kontrabando-moduak asmatzen dira, sistema bizigarria egiteko. Kontrabando 
identitarioaren ondorioak —kasten nahasketak, mugen sabotajeak, estatus eta 
kategoriak lausotzea, ihesaldi isilak, eta abar— kontrolatu ahal izateko identitate 
edo kategoria kolonialak ugaldu egiten dira. Sistema kolonialaren altzoan dauden 
bizi-harremanek, bizitzak berak, gainez egiten diote ordenari, berau atzetik dabil 
den-dena kontrolatzen duela, den-dena egituratzen duela, irudikatu nahian. Baina 
bizitzak arau eta mugen gainetik, debeku eta beharren gainetik, azpitik, barrutik 
eta alboetatik, edonondik ere, diferentziak sortuko ditu eta sistemak diferentziok 
kategoria bihurtu eta ordenatuko ditu botere-tresna izan daitezen, kontrol-bide izan 
daitezen —abstrakzio, arautze eta formalizatze juridikoen bitartez edota identitate-
kategoria aldaezinen bitartez, adibidez—. Beharbada horrengatik guztiagatik, 
tentagarria da oso mestizoa eta zimarroia buruz buru jartzea. Zimarroia, finean, orain 
teorizatu ahal dugun askatze-praktika bat izan zen; mestizoa, ordea, hasiera-hasieratik 
ondo pentsatutako administrazio kolonialaren dispositibo bat. Areago, zimarroiak 
definizioz beltzak ziren, edo mairuak, hau da, garaiko espainiar ideologiarentzat 
jende beltz fedegabea. Logika horrekin, beltzekin nahasten ziren indio edo zuriak 
beltz kategoriara hurreratzen ziren. Mestizoa, berriz, indioak kristau kategoriara 
erakartzeko modua bilakatu zen.

10. Estatu Batuetako kasuan, langileen kontrol sozialerako arraza zuriaren eraikuntzari buruz 
ikusi «Ideología racial» atala Haider-en Identitades mal entendidas. Raza y clase en el retorno del 
supremacismo blanco lanean (Haider, 2020, 85-113. or.).
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Mexikoren kasura itzuliz, Hernán Cortések, esaterako, abilidade handiz bultzatu 
zuen mestizajearen politika ezkontza, bortxaketa, bahiketa eta bestelako harreman 
behartuen bidez. Kolonia berrietako agintari indigenak eta europar kolonoen eta 
inbasoreen agintariak nahastu eta familiak eta leinu berriak sortu zituzten. Hori 
dena aginte-hierarkia bat eratzeko asmotan, baina Indietara emakume gutxi pasatzen 
zirela kontuan hartuta erraz uler daiteke zein zen mestizoaren eginkizuna gizarte 
kolonialaren hastapenean. Cortésen itzultzailea, Malitzin ospetsua, hori denaren 
sinbolo bilakatuko zen, eta Mexiko nazio-estatu neokolonialak gogotik erabiliko 
zuen nazioaren batasuna gorpuzte aldera. Hala ere, «egiazko jende-nahasketarako» 
baino gehiago, mestizoa indioa ezabatzeko dispositibo bilakatu zen. Gizartean gora 
egiteko edo biziraute hutsean aurrera egiteko, indio izatearen zama arindu ahal zen 
mestizo kategoriari esker. Mestizoa espainiar jatorriko elite kreoleetara hurbiltzeko 
bide bihurtu zen, belztasun afrikar edo indioa zuritzeko bide. Ez da, jakina, goi-
arraza eta goi-jendearentzako asmatu den kategoria, herri xumearen anabasa eta 
ugaritasuna gobernatze-tresna baizik. Espainiar kategoriara ez ziren goratuko, baina 
espainiar administrazio kolonialarentzat gobernagarriagoak izango ziren. Lehengo 
jakintzak, lehengo jendarte-egiturak, lehengo fede eta sentimenduak ezabatuta, 
mestizoa gorputz-gogoak molde berri batez menderatzeko teknologia izan zen.

Izan ere, indio kategoria, edo gerora erabiliko zen indigena, mestizaje 
psikopolitikoaren bidez ezabatzeko aukera eta beharra ez zen gizarte-beharretatik 
sortu besterik gabe. Mexikoko lurralde zabaletan, administrazio kolonialak esplotazio 
eraginkorrerako indartu zuen mestizajea, eliza katolikoak arimen agintearen 
monopoliorako erabili zuen bezala. Baina mestizo kategoriaren erabilera trinkoa, 
nazio-estatuak nazio-gorputz eta -arima homogeneoa eratzeko garaian etorriko 
zen. Orduan, mestizoa neokolonialismo nazionalistaren egituratze sozial arrazista 
eta klasista legitimatzeko mekanismo gisa erabili zuten. Yásnaya Elena Aguilar 
hizkuntzalariak ederto azaldu digun bezala:

Mestizo kategoria ezinbestez indigena kategoriari kontrajartzen zaio, mexikar 
estatu-proiektuak sortu zuen bitako aurkaritza hori XX. mendean. Michael Swanton 
linguistak dioenez, indigena hitzak ez zuen gaur egungo esanahia garai kolonialean, 
XIX. mendean eman zitzaion esanahi hori. Espainiar inperioarentzat, lurralde honetan 
bizi ziren nazioak «indioak» ziren, eta kategoria hura kasta-sistema konplexu baten 
partea zen, sistema hura, hala ere, Independentziaren ostean mexikar Estatuarentzat 
bitara murriztu zen: indigena-mestizoa. Espainiar inperioarentzat indioak izan baginen 
ere, mexikar Estatuarentzat indigenak gara, nahiz eta egun bi hitz horiek baliokide gisa 
erabiltzen diren (Aguilar, 2018)11.

Mestizoa arraza guztiak barneratu eta gaindituko zituen arraza kosmikoa zela 
iragarri zuen Jóse Vasconcelos filosofo mexikarrak. Agidanez, identitate mexikar 

11. Indio kategoria sistema kolonialek sortu eta gero, estatu postkolonialek modernizazioaren 
izenean —barne-kolonialismo «burujabearen» orduan— erabat desagerrarazi nahian jardun dute. 
Indioa ezabatzeko politika izan da hori, mestizo kategoriaren mende indigena izan direnik ere senti ez 
dezaten. Ik. Guillermo Bonfil Batallaren lanak, esate baterako: Utopía y revolución: el pensamiento 
político contemporáneo de los indios de America Latina, Nueva Imagen, 1981.
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metafisiko baten peskizan ari zen, praktika politiko eta sozialean indioak, beltzak 
edota «txinoak» gizonezko zuritasun ezaren kategoria pean ezartzen zituztelarik. 
Zimarroitza, berriz, sasijende suntsigarrien askatze-praktika izan zenez gero, 
praktikan garatu behar izan zuten batasun berri bat, beren arteko elkartasun berri 
bat. Beharbada erlijio eta hizkuntza dira langintza haren emaitza ezagunenak: budua 
eta kreolera. Eta hartan oinarrituta, mestizoaren estatu-proiektuari kontrajarri nahi 
izan zaion kreoletasun (herri) proiektua teorizatu dute Karibeko hainbat filosofo eta 
pentsalarik.

Criollo edo kreole hitzak hainbat adiera ditu. Oro har, amerikar kolonietan jaio 
eta hazitakoak dira, bertan criados, gehienetan europar jatorriko amerikarrak, eta 
salbuespen eskasetan amerikar jaiotako esklabo beltzak ere bai —hala da Brasilen, 
crioulo Afrikatik eraman ez den esklaboa baitzen, etxean bertan hazitako esklaboa—. 
Criolloa, mestizoa bezala, Kolonbia, Venezuela edo Ekuadorren, «bertakoak» 
harrotasunez batzeko erabili da. Nazio kreolea mestizajearen bidez amerikar jaio 
den nazio berria izango zen, independentzien gerren subjektua. Historikoki, hala ere, 
kreolea europar jatorriko elitearekin berdindu da gehien-gehienetan. Karibe aldean 
kreolera beste zerbait da, bertan jaio zen mintzaira eta hari eusten dion kultura.

Haitin, gainerako kolonietan bezala, tentu handiz sailkatzen zituzten esklaboak 
jatorriz desberdinak izan zitezen, horrela galtzen zuten beren arteko elkartasuna, 
beren mintzairak, ohiturak, edota sinesmen eta errituak (Renaut, 2009, 128. or.)12. 
Hitz batez, beren indar soziala izan zitekeen oro. Esklaboak gazteak izan ohi zirenez 
ez zuten jatorritik memoria handirik eroango, baina hala nahikoa ez eta gainera 
debekatuta zuten beren hizkuntzaz hitz egitea: jabeek dena ulertu behar dute, 
esklaboek ezin dute sekreturik izan. Aginte totalizatzaileek egin ohi duten moduan, 
esklaboak banakatu zituzten haien elkarteak birrintzeko eta boterearen aurrean 
indargabeturiko banako hutsak izan zitezen. Eta, hala eta guztiz ere, memoria eta 
kultura gabeko gazte esklabo banakatu horiek elkarteak sortu zituzten. Esan bezala, 
frantses hiztun edo kristau fededun bihurtu barik, bizi-mundu berria, berena, sortu 
zuten. Bizibeharrez sortu ere.

Hizkuntza kreoleak nahasketa «desbideratuak» dira; unibertsaltasunaren 
mintzairekin bat egin beharrean —espainiera edo frantsesa ondo ikasi beharrean— 
aukera faltan eta bizibeharrez esklaboek asmatutako mintzoak, haien sormen eta 
asmamenaren testigu. Halan ikusita, zimarroitza ez da ihes hutsa. Esklaboek, ahal 
zutelarik, beren oldez bizitzeko mundu bat sortu zuten. Antza, zapalkuntzari aurre 
egiteko ez da nahikoa ezetz isila, ezta uko oldarra ere, bizimoduak eta bizi-sentierak 
sortzen dira zapalkuntza gordinean, erresistentzia- eta oldar-euskarri izan ohi diren 
subjektibotasunak.

12. Renautek Jacques de Cauna-ren lan hau erabili du: Au temps des isles à sucre: histoire d’une 
plantation de Saint-Domingue au XVIIIe siècle, Karthala, 1987. Han azaltzen du esklaboak banakatzeko 
eta isolatzeko estrategia hori.
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Halatan, beste askotan bezala, Haitin bere eskuko izateko nolakotasunik 
ez zuten horiek, hutsarte eta heriotza sozialetik, mundu propioak sortu zituzten. 
Praktika zen, esan dudan moduan, baina egungo askori ezin erakargarriagoa 
egin zaio bai identitateak, bai subjektibotasunak, teorizatzeko. Bide hartatik ibili 
ziren Aimé Césaire edo Léopold Sédar Senghor, belztasunaren teorikoak. Eta 
berrikiago eta bestelako ikuspegi batetik, Édouard Glissant-ek hainbat lan politiko 
eta poetiko idatzi ditu harremanaren poetikaz, Deleuze eta Guattariren filosofiaren 
kontzeptuak baliaturik13. Horrela, kreoletasuna ideologia praktiko gisa aurkeztu 
dute unibertsalismo abstraktuaren eta identitarismo partikularistaren arteko tentsioa 
gainditzen duelakoan14. Hala ere, nire ustetan kreoleratik beste zerbait ikas dezakegu: 
kreoleran eta buduan afrikar erroak presente daude, eta haiexekin batera jabe 
kolonialek inposatutako tresneria, dela frantses mintzoa, dela kristau-fedea. Alegia, 
eskura zituzten horiek denak baliatuta, ukatuek eta deserrotuek elkartasun sozial 
berri eta bereiziak sortu zituzten edo, beste hitz bat erabiltzera, subjektibotasun 
autonomoak eta singulartasunak. Haietan norbait ziren eta bazuten bide bat bere 
eskuko izateko. Afrikako zainetatik erauzita eraman zituzten esklabotzara, bertan 
bota zituzten erro berriak beren arteko zain-sareak josiz. Haietan, elkarrekikoan, 
baziren nor jabearekiko inor-ez zirenak.

Unibertsalismoek tranpa bat ezarri ohi diete partikularizatu, gutxiagotu, 
menderatu edo baztertu dituzten besteei: «ez zuri, ez beltz, denok mestizo» —edo 
nahiago izatera, «denok klase ertaina»— diote, finean, beltza zuriak mendean behar 
duen osakidea dela ukatzeko, ahatzarazteko. Gogo poetiko eta politiko humanista 
xuriek mezu hari eutsi diezaiokete, zintzoek ere bai. Baina kreoletasunak, nire 
ustetan, belztasun gutxietsi eta esklabizatutik du zentzu osoa. Itzuliko naiz honetara, 
abiapuntua hemen utzita: gure europar arrazoi liberalaren bestalde osagarria, arrazoi 
horren eustarria, esklabotza da, mundu modernoaren arragoa izan zen gisa berean. 
Eta esklaboa beltza da, hala izanarazi duelako gure europar mundu zibilizatuak.

Beltza da bere eskuko izateko duintasunik ez duena. Horrela definitu baitzen 
nor zen animalia —dela esplotaziorako aberea, dela akabatu beharreko piztia—, 
nor zen, bestela esan, masa heterogeneoa, indar eta pasio guztien nahasmendua, eta 
nor zen zibilizatua, zibila edo estatuaren jabe beregain homogeneoa. Esklabotza da 
europar arrazoi gidariarentzat bestearen kondizioa. Beregain, libre, bere buruaren 
eta bere gorputzaren jabea gizon zuri burgesa da. Beltza, hala ere, ez da izan bakarrik 
jende mota baten zapalkuntza zilegi egiteko modua; maiz, norberaren baitan den 
praktika, aztura edo bizi-jarduna baita: nork bere buru beltza zibilizatu behar baitu. 
Ondo dakigu hizkuntza bezalako praktika sozial batek ere belztu egiten duela, 
gogoratu: «moroak gara behelaino artean». Moro edo mairu kategoria —finean, 
latinezko maurus beltza baita— zuritasun kristau oso-osorik ez duen edonori eta 

13. Aurrerago, azken atalean, izango dugu Glissanten poetika eta politika hobeto ezagutzeko unea.
14. Esate baterako, Éloge de la Créolité (Bernabé, Chamoiseau eta Confiant, 1989).
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edozeri zabaldu ahal zaio, adibidez, mintzaira beltz motz bati eta bera darabilen 
jendeari —nahiz eta beste guztian zuri kristau sarraskigile kunplitua izan—.

Beltza da bestea, beltza da esklaboa antonomasiaz. Frantzian, esklabotza 
arautzen zuen kodeak Code noir zuen izena. 1788an esklabotza indargabetzeko osatu 
zen elkarteak Société des amis des Noirs. 1808an argitaratu zen lan abolizionista 
sutsu baten izena De la littérature des nègres izan zen; azpitituluak zioen gisa 
«ikerketa bat haien adimen-ahalmen, gaitasun moral, eta literaturari buruz». Lana, 
nori opa eta beltz eta odol nahasien alde otoitz egiten zuten gizon guztiei opa zien 
egileak. Henri Jean-Baptiste Grégoire zen, Abbé Grégoire goitizenez ezagunagoa, 
apezpiku katoliko eta iraultzailea, esklabotzaren aurkako ekimen askoren buru eta 
hainbat txosten eta idazki abolizionistaren egile.

Grégoirek humanitatearen batasuna defendatzen zuen, jarrera iraultzaile eta 
kristaua uztarturik. Halako gisa jokatu bide zuen frantsesa unibertsalizatzeko eskaria 
plazaratu zuenean. Izan ere, euskararen historian —zapalkuntzan esan nahi baita— 
bidarri izan ziren txosten batzuen arduraduna izan zen Grégoire: Universaliser l’usage 
de la langue française et éradiquer les langues dites régionales ou minoritaires, eta 
Konbentzioan 1794an aurkeztu zuen egitasmo batena, Rapport sur la Nécessité et 
les Moyens d’anéantir les Patois et d’universaliser l’Usage de la Langue française. 
Esklabotza abolitzea, sufragio unibertsala eta frantsesa hizkuntza unibertsala izatea 
iraultzaren gizarte berriaren erabideak ziren abadearen ustetan. Finean, gizarte 
horren gizon berria nola taxutu behar zen ari zen irudikatzen. Hizkuntzaren batasuna 
lortzeko proposamena aski argia zen, patois direlakoak desagerrarazi behar zituztela 
zioen, «l’éradication de ces patois», eta haiekin batera hizkuntza kategoria merezi 
ez zuten berbaerak: yiddish, kreolera… Beltzei ere irakatsi beharko zieten frantsesa, 
askatuko bazituzten; izan ere, hizkuntza unibertsala zuen frantses zibilizatua zen 
gizon librearen moldea. Bestela esan, iraultzaileek basa-masa hezigabe eta atzeratua 
hiritarren nazio-masa bilakarazi behar zuten15. Ondo ezagutzen dugu egitasmo 
horren aje luzea: errepublika bat, banaezina, non askatasunaren mintzaira hitz egin 
behar den, derrigorrez.

… chez les Basques, peuple doux et brave, un grand nombre était accesible au 
fanatisme, pace que l’idiome est un obstacle à la propagation des lumières (Torrealdai, 
1998, 25. or.).

Alta, Homogenozenoak ez ditu, oraindik ez, ez kreolera, ez euskara, iraganeko 
historiarekin berdindu.

15. «… pour extirper tous les préjugés, développer toutes les vérites, tous les talents, toutes les 
vertus, fondre tous les citoyens dans la masse nationale, simplifier le méchanisme et faciliter le jeu de 
la machine politique, il faut identité de langage». Ik. Torrealdai, 1998, 27. or. Horrez gain, Rapportak 
badu «kolonietako beltzei» buruzko iruzkinik: «Enfin, les Nègres de nos colonies, dont vous avez fait 
des hommes, ont une espèce d’idiome pauvre comme celui des Hottentots, comme la langue franque, 
qui, dans tous les verbes, ne connoît guères que l’infinitif».
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1.3. NEG MAWON ETA BWA KAYIMAN

Brontzezko gizonezko zimarroi handi batek irudikatzen du esklaboen borroka Haitiko 
hiriburuan, Port-au-Princen. Kreoleraz Neg Mawon du izena, Le Marron inconnu de 
Saint Dominique frantsesez, edo laburrago Le Nègre Marron. Horrela hainbat adiera 
batzen dituzte izenok: zimarroia, esklabo ezezaguna, marroia, beltza. Brontzezko 
gizon erraldoiak ezpata du esku batean, bestean dei-adarra. Matxinadarako deia 
egiten ari da, 1791ko iraultzan bezala. Erdi etzanda dago lurrean, altxatzen ari dela 
ondo erakusteko moduan, tentsioan dago, indar eta neke handiz jaiki beharrez. Ez 
dugu ikusten zerk zapaldu eta etzanarazi duen, ez dugu ikusten zer dela eta dagoen 
borroka hartan. Esklabista, kolonizatzaile, europar zuririk ez da ageri. Beharbada, 
Haitiko Iraultzan bezala zuri kolonizatzailea desagerraraziz esklaboen askatze-
borrokaren unibertsaltasuna aldarrikatu nahi izan dute.

Neg Mawon esklabo matxinatu afro-tainoen sinboloa da, jarraipen baten 
sinboloa delako. La Españolan ez zen inoiz guztiz amatatu matxinaden sua. 
Horrexegatik joan zen irlatik azukrearen industria eta bertan behera utzi zituen 
etxaldeak eta azukregintzako ingenioak. Espainiar kolonoek, matxinadekin akiturik, 
zimarroien esku edo hutsik utzi zuten irlako parte handiena. Hori baliatuz, frantses 
bukaneroek eta filibusteroek mendebaldean sartu eta beren babestokiak eraiki 
zituzten. Luze barik, haien atzetik etorriko zen frantziar kolonizazio ofiziala. 1654an 
sortu zuten Saint-Domingue kolonia, eta 1660an, bukanero eta filibustero ohiek 
osaturiko kolonia berriak frantziar koroaren agintea onartu zuen. Hogeita hamazazpi 
urte geroago, 1697an, Bederatzi Urteko Gerrari amaiera eman zion Rijswijkeko 
itunean espainiar inperioak onetsi zion Frantziari koloniaren jabetza. Itun hari esker 
borboitarrek espainiar koroa bereganatu zuten, Frantzia-Espainia ardatza sortu 
eta, haren ondorioz ere, Espainiako Ondorengotza Gerra hasi zen. Finean, mundu 
koloniala eta Europa modernoa eratu eta definitu zuten gerren andana ia etengabean 
beste gerra bi.

Saint-Domingue azukrea, tabakoa, anila, kafea, kotoia, indigoa eta beste 
produktu asko ekoizten zituen esklabo-faktoria ikaragarria bihurtu zen. Frantziako 
Iraultzaren bezperan Ameriketako frantziar kolonia aberatsena eta emankorrena zen. 
Jakina, estraktibismo hutseko kolonia eta frantziar kapitalen sehaska. Produkzio-
mailari eusteko, eta heriotza-tasa handia zela kausa, milaka esklabo inportatu behar 
izan zituzten. 1787tik aurrera, 40.000 esklabo urteko. Esklabo gehienak gizonak eta 
oso gazteak ziren, bizi-itxaropena oso eskasa zuten, bertan jaiotakoek 15 urte batez 
beste, heldu berriek gutxiago. Makineria protokapitalistak nasaiki, axolagabeki, 
zerabilen heriotza.

Haitiko jendarte koloniala jendarte konplexu, nahasi eta oso bizia zen sistemaren 
egituratze formal eta zurrunaren kaltetan. Han ere sortu ziren kastak eta identitateen 
merkatu zein kontrabandoak, esan nahi baita, han ere gorpuztu ziren esplotazio eta 
bizi-harremanak. Zehatz esan, hiru kasta eta hainbat klase atondu ziren. Blancs edo 
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zuriak bitan banandurik zeuden jabego eta lanen arabera —zuri xume langileak 
eta jabeak— eta sorlekuaren arabera —europarrak eta kreoleak—. Les gens de 
couleur libreak ziren baina kolorearen estigmaren pean izen eta kasuistika ugaritan 
bereizirik: affranchis edo esklabo emantzipatuak, libertoak, sasizuriak, mulatoak… 
Eta jende gehienak, esklaboak, beltzak16. Kasta horiek, klase sozial arrazializatuak 
ziren, jakina. Klase bakoitzak balio eta eginkizun zehaztua zuen bizibideen eta 
ondareen produkzioan, erreprodukzioan eta banaketan. Kategoria juridikoak izateaz 
gain, kategoria moralak eta psikologikoak, afektiboak eta emozionalak ziren. 
Lehen esan bezala, esklaboei jendartea izaterik ukatzen zitzaien, baina bizibeharrez  
—esklaboak bizitzera kondenatuta baitaude jabeak nahikara guztiz esplotatu 
artean— landu behar izan zituzten beren arteko zaintzak eta beren arteko erro zein 
erreminta sozialak. Ezarian, jabeen eta libreen gizarteen alboan, esklaboenak atondu 
ziren. Sistemaren barruan, eskura zituzten baliabideekin, beren arteko kanpoalde 
intimo bereizia sortu zuten eta ihesak kanpoalde hura territorio bihurtu zuen.

1789a Frantziako Iraultza burgesaren urtea izan zen. Lasai asko aldarrikatu 
zituzten urte hartako abuztuan gizonaren eskubideak, Gizonarenak. Badaezpada, 
aldarrikapenaren zentzu politikoa argi gera zedin Gizonarekin batera Hiritarra 
zetorren: Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Ondo jakina denez bi urte 
geroago paratu zuen Olympe de Gourges-ek emakumearen eskubideen aldarrikapena, 
hitzez hitz ispilatua: Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne17. Bi 
aldarrikapenen artean, 1790ean, esklabo zenbait matxinatu ziren Haitin, ez asko, 
300 bat baino ez. Gupidagabeki jazarri eta zapaldu zuten altxamendua. Haitiko 
«koloreko» libreek ere ekimen zenbait egin zuten berdintasun politikoaren galdean. 
1791ko udaberrian heldu zen Asanblea Nazionalaren aitortza, libre guztiak berdinak 
izango ziren eskubide politikoetan. Zuriak, alabaina, ez zeuden oso prest aldaketa 
hori onartzeko. Laster, udara aldean, gauzak erruz irauliko ziren.

XVIII. mendearen erdian Saint-Domingueko marronageetan bat nabarmendu 
zen, François Mackandal houngans-ek —budu-sazerdoteak— gidatutakoa. Ez 
zen anekdota hutsa izan. Budua esklaboen artean sortutako sinkretismo erlijiosoa 
izateaz gain, esklabo eta zimarroien bilbadura sozial eta kulturala zen, haien jendarte 

16. Egitura sozialari buruzkoak eta kasta eta klase sozial arrazializatuen edota esklaboen 
protagonismoari buruz, ik. Fick, 1990. Bestalde, kalkulu asko egin dira esklaboak zenbat izan zitezkeen 
jakite aldera. Zehatzak izan barik ere, kolono zuriak berrogei mila inguru ziren, koloreko jende libreak 
beste horrenbeste gutxi asko, esklaboak, berriz, laurehun milatik gora.

17. Hirugarren atalean azalduko dut zehazkiago zergatik, baina aurreratu dezadan hemen 
hiritar(tasun) hitzari buruzko ohar bat. Gure kultura politikoan herritar egokiagoa bada ere, Hiriaren 
kontzeptuak berak estatus zibiko, zibil, zibilizatu edo, zuzenean, estatuarekin eta politikarekin duen 
lotura historiko eta ideologikoa agerian uzteko, erdarazko citoyen, ciudadano eta abar hiritar itzuliko 
ditut. Hiritar hau ez da kaletarra edo urbanoa, ez da baserritarraren bestea; nobleen bestea baizik. Iraultza 
burgesaren aurreko Europan hiritarrak —burges edo villano— nobleen edo leinargikoen aurkariak 
ziren, hirietako biztanle libreak, lokarri feudaletatik libre omen zirenak,  hain zuzen. Deklarazioetan 
adiera horien aztarna oso agerikoa zen: hiritarra gizon librea zen,  iraultza burgesarekin hiri fisikoaren 
alderdi juridikoa erresuma osora zabalduko zen, erresuma osoa Hiri handi bat izango zen, hiritarren 
estatu orokorra.
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propioa sortzeko sinesmen eta errituen sarea. Budua zen zimarroitza espirituala 
eta komunitarioa. Ildo horretatik, iraultzaren jaiotza mitikoa ere budu-ospakizun 
bat izan zen. 1791ko abuztuko erdialdeko gau bero batean, Bwa Kayimena —Bois  
Caïman edo Kaimanaren Oihana— deritzon baso barrenean batu omen ziren 
berrehun esklabo inguru. Burua Dutty Boukman omen zen, ondoan zuen Cécile 
Fatiman sazerdotisa. Ospakizun mitikoari itsatsita otoitz mitikoa ere heldu zaigu. 
Otoitz hartan Boukmanek jaun zurien jainkoa eta beltz esklaboen jainkoa aurrez 
aurre jartzen dizkigu. Zurien jainkoak, Bondye blan, krimenak nahi ditu, krimenak 
agintzen ditu: «Bondye yo a mande krim!». Esklaboen jaunak, berriz, ongia; 
ongia eta mendekua. Izan, otoitza borrokarako deia da, bihotzetatik berbetan ari 
den askatasunari entzuteko erregua. Baina, jakingarria da esklabo horien irudikoz 
nahitaez bi bondye, bi jaun on edo jainko zirela munduan. Bi printzipio sortzaile, bi 
ordenamendu: esklaboena zurienaren aurka. Aurrena, askoz errukiberagoa.

Bondye ki fè soley, ki klere nou anwo, ki soulve lanmè, ki fè loraj gwonde. Zòt koute, 
Bondye sila kache nan nyaj! E la li gade nou, li wè tou sa blan fè. Bondye yo a mande 
krim! Pa nou vle byenfè, men Bondye ki si bon òdone nou vanjans. Li va kondui nou, 
li va ba nou asitans. Jete imaj dye blan ki swaf dlo nan je nou. Koute kè an nou ki rele 
libète!18

Haitiko Iraultza ez zen izan aste gutxiko errebolta bat. Hamar urte baino 
gehiago iraun zuten borrokek, mota guztietako erasoek eta gehiegikeriek. Urte 
haietan plantazio eta etxalde ugari erre zituzten, hainbat hiri suntsitu, eta jendeak 
pilaka sarraskitu. Esklabotzak, erein zuen oinazea jaso zuen uzta gisa. Nahaspila 
hartan aliantzak ere erraz aldatu ziren. Gerran jardun zuten frantziar monarkiko eta 
iraultzaileek, espainiarrek eta ingelesek, libertoek eta esklaboek. Denak denen kontra, 
denak denen kide: libertoak zimarroien kontrako milizietan zurien kide, zimarroiak 
frantziar iraultzaileen kide monarkikoen aurka, zuri xumeak handikien aurka liberto 
eta zimarroiak kide zituztelarik… Tartean, gainerako potentzia kolonialak ere gerran 
sartu ziren matxinada nagusituko eta Karibe eta kontinenteko kolonietara zabalduko 
ote zen beldur.

Esan bezala, istiluek eta gerrek luze iraun zuten etengabeko soka batean. 
Itsas mareak bezala, bandoen hegemonia-uneak gora eta behera etorri ziren. Behin 
eta berriro saiatu ziren frantsesak kolonia mendean hartzen, eta behin eta berriro 
aurrera eta atzera egin zuten matxinoen bandek. Iraultzaren gorabeherak antolatze 
aldera historiagileek faseka azaltzen dute gertatua, argi samar dago noiz hasi zen, 
hasiera-une mitiko bat ezarri da horretarako, baina ez noiz bukatu zen. Zimarroien 
matxinaden tradizioak eta Frantziako Iraultzak bat egin zuten hasierako pizgarrian, 

18. François Bourgeon-en La Petite Fille Bois-Caïman komiki bikainetik ekarri dut kreolerazko 
bertsio hau: La Petite Fille Bois-Caïman, Glenat, 2009. Euskaraz, gutxi asko: «Eguzkia sortu zuen 
Jainkoa, argia goitik ematen diguna, itsasoari eragiten diona, trumoia jotzen duena. Entzun guztiok! 
Jainko honek, hodeietan ezkutaturik, behatu egiten gaitu, zuriak egiten duen guztia ikusten du. Zuriaren 
jainkoak krimenak egiteko agintzen du! Gureak lan onak eskatzen dizkigu, baina, Jainko ona izan arren, 
mendekua har dezagun agintzen du! Berak gidatuko gaitu, berak lagunduko digu. Bota ezazue zurien 
irudia, guregan negar-mina nahi duena, entzun ezazue guregan oihu egiten duen askatasuna».
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geroko gertaeretan irlako barne-tentsioek, frantziar errepublikaren garapenak, eta 
potentzia kolonialen arteko ika-mikek elkarri eragin zioten. Haitin ez zen egon 
Bastilla bat, ezta errege baten burua gillotina pean ere. Paristar iraultzaileek erregeari 
burua ebakiz, erregimen zaharra bertan behera bota eta erregimen burges berriari 
ateak ireki zizkioten. Haitiko beltz matxinatuek, berriz, Gizonaren unibertsaltasunari 
lepoa mozteko egokiera izan bide zuten, baina ondorioak eta ondorengoak ikusita, 
hori izan zen iraultza hartan kamustu zen aukera. Iraultza garailea izan arren, mun-
du kolonialeko kreatura eta kreatzailea, Gizona, nagusituko zen. Sylvia Wynter-ek,  
Karibeko beste ahots esanguratsu batek, 1Gizona deitu zion gailendu zen 
«subjektuari». Izan, 1Gizona, edo homo politicus delakoa, europar inperioek Abya 
Yalako jendeak eta lurrak menderatzeko izan zituzten auzi teopolitikoetan landu 
zuten erantzuna izan zen. Geroago berrartuko dugu 1Gizonaren sorreraren auzia, une 
honetan, Haitiko Iraultzaren orduan, 1Gizonaren ordurik loriosenean omen gaude19.

1792ko apirilean iritsi zen irlara Asanblea Nazional Iraultzailearen aginte-
ordezkaritza. Sei mila soldadu zekartzan aurreko urtean hasitako erreboltak 
zapaltzeko asmoz. Soldadu horiek bermatu behar zuten Iraultzaren ordena berria 
Haitin: gizon libre guztiek berdintasun politikoa izango zuten, esklaboek esklabo 
segituko zutelarik. Esklabo matxinatuen kontrako gerrak bere horretan jarraituko 
zuen ipar aldean. Urte bete igarota, 1793an aldarrikatu zen esklabotzaren abolizioa, 
ez zen izan, hala ere, behin betiko erabakia eta ez ziren horrela amaitu gatazkak. 
Urte hartako abuztuan, Toussaint L’Ouverturek, errege-armadako jeneralak, bere 
lidergoa eskaini zion matxino-masari, berbaldi laburra bezain sutsuan askatasunaren 
eta parekotasunaren aldeko borrokarako eta «esklabotzaren zuhaitza» elkarrekin 
botatzeko deia egin zuen. Behin baino gehiagotan erabiliko zuen zuhaitzaren 
metafora. Frantziara atxilo eraman zutenean ere oihan ilunean ernatu zen mugimendua 
eta berak gidatutako iraultza «askatasunaren zuhaitza» zela esan zuen. Zuhaitzen 
metaforan hala moduz egokitu zituen Kaiman basoko jainkoak, baina askatasunaren 
zuhaitza ez zen beltzena soilik, unibertsala bide zen. Bistan da, metafora, Frantziako 
Iraultzaren markoan zerabilen L’Ouverturek.

Toussaint L’Ouverture ez zen edonor. Afrikar errege-kasta bateko ondorengoa 
omen zena esklabo jaio eta libre izatera ez ezik, esklabo-jabe izatera ere ailegatu 
zen. Iraultzarekin batera bere burua erabat aldatu eta subjektibazio politiko 
eredugarri bati ekin omen zion (Nesbitt, 2008). Diskurtso, berbaldi eta gutunetan 
behin eta berriro erabiliko du frantsesen erretorika. Iraultza unibertsalaren aurrean, 
«aberrian» gertatzen ari zen iraultzaren aurrean, gizaki guztiak berdinak direla 
aurpegiratzen die legezko frantsesei, Gizonaren Eskubideen Deklarazioa aipatzen 

19. 1Gizonaren eskutik etorriko zen, geroago, 2Gizona, kapitalismoaren protagonista, homo 
oeconomicous-a. Paradigma darwinistaren laguntzaz, Gizon arrazionalak txanda emango zion naturak 
hautatutako Gizon lehiakorrari. Jainkoak, Historiak edo Naturak beti hautatu dute europar Gizon 
jabea, hautatu barik geratu diren guztiak, bestelako humano baten zain geratu direlarik. Horregatik, 
humanismo kritiko batetik, humanismoaren kritikatik, Sylvia Wynterrek dio «humanoa ez da oraindik 
heldu». Hautatu gabeek hirugarren jazoera bat behar dute. Esan beharrik ez dago, liburu honen ardatz 
bat Wynterren pentsaera da (Wynter, 2003, 257-337. or.).



die, behin eta berriro segurtatzen die jabegoak errespetatuko dituela, legea eta 
ordena maite dituela, kristautasuna babestuko duela… Hori dena jasoko zuen Saint-
Domingue koloniarentzat 1801ean bultzatu zuen konstituzioan. Hala, esklabotzaren 
debekuarekin batera, jabegoa sakratua eta erlijio katolikoa bakarra izango zirela jaso 
zuen konstituzio hark20. L’Ouverturek frantses librea izan nahi zuen. Frantziak beltz 
esklaboak nahi zituen, ordea. 

Napoleon da L’Ouvertureren bestea. Haren aginduz ailegatu zen irlara hogeita 
hamar mila soldaduko espedizioa, xede bakar batekin: LʼOuvertureren armada 
garaituta esklabotza eta ordena koloniala bere osoan berrezartzea. Hortik aurrera, 
L’Ouvertureren patua iraultzaren halabeharraren erakusle on bihurtuko zen. 
Frantziarrak lasaitu nahian, irlan «ordena» ezartzeko asmoz hartu zituen neurriek 
matxinatuen artean zuen karisma larriki kaltetu zuten. Ulertzekoa da neurriak zein 
ziren irakurrita: plantazioen ekonomia gorde, zuri jabeak errespetatu, beltzak lanera 
behartu, katolizismoa erlijio ofizial gisa ezarri, irla erdia Frantziaren esku utzi, eta 
1801ean autonomia bat deklaratu. Hala ere, Napoleonek aginte koloniala lehengoratu 
nahi zuen, ez bakerik eman. 1802an L’Ouverturek bere burua eskaini zuen bakearen 
truke. Preso hartu zuten, segituan Frantzia aldera bidali eta bertan urte bete eman 
ostean hil egin zen, espetxean gaixo eta bakarturik. Frantziak eta inperio kolonialek 
ez zuten inongo asmorik beren aurrerapena oztopatuko zuen aldaketarik onartzeko.

L’Ouverturek, bere azken hitz ezagunetan, askatasunaren zuhaitza behin eta 
berriro hazi eta loratuko zela esan zuen. Erro sakonak zituelako. Horregatik, agian, 
L’Ouvertureren faltak ez zuen ezer gelditu. Beraren armadako lotinantek, Dessalines-
ek eta Christoph-ek, ez zuten etsi eta, Liberté ou la mort! lelopean, 1803an azken 
frantsesa bota zuten irlatik. Lezioa ondo ikasita eta urrunago joan beharra zegoela 
ikusita, atzapar kolonialetatik salbu egoteko eta esklabotzaren bukaera ziurtatzeko 
beste biderik ez zegoelakoan, 1804ko urtarrilaren hasieran independentzia aldarrikatu 
zuen une hartan botere efektiboa zuen Jean-Jacques Dessalinesek. Estatu berriari 
Haiti izen tainoa eman zion, bere burua Jacobo I.a Haitiko enperadore izendatzen 
zuen aldi berean. Napoleonen eredua ez zegoen oso urrun. Frantziako Iraultzarena 
ere ez: iraultzaren fase bat izan zen independentzia, ondoren etorri zen odol-bataio 
bat, Frantziako Iraultzaren Izualdiaren modura, nonbait. Izan ere, Dessalinesek 
bertan geratzen ziren «barbaroak» akabatzeko deia egin zuen, beren krimen guztiak 
larrutik ordain zitzaten. Zuri kreoleak eta mulato asko akabatu zituzten, hiru eta bost 
milaren artean. Hala, estatu bat izan behar zuenak luzaro errotutako gorroto baten 
mendeku-gosea berdindu zuen, esklaboen nazioa ere «erazko nazio» bat izan zedin.

1.4. HAITIKO IRAULTZA, MODERNITATE PENTSAEZINA

Hamar urte baino gehiagoko borroka baten ondorioz, Indietako koloniarik 
emankorrena, aberastasun gehien ekoizten zuen makina koloniala, munduko lehen 

20. L’Ouvertureren testuak eta 1801eko konstituzioa Nesbitt-en Toussaint L’Ouverture. La 
revolución haitiana lanetik hartuta (Nesbitt, 2013).
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estatu beltza bilakatu zen. Potentzia kolonialek ez zuten erraz onartu independentzia, 
urte asko joan ziren Haitiren subiranotasuna nahigabean aitortu behar izan zuten 
arte, bitartean estatu jaioberria sehaskan itotzen saiatu ziren blokeo ekonomikoen 
bitartez. Haitin bertan ere barne-gerrak, istiluak, ustelkeriak, edota agintea lortzeko 
lehiak ez ziren apaldu. Iraultza osteko Haiti hura «zegokion lekura» eraman zuten 
inperio kolonialek: anomalia ahalgabe bat izatera, zulo bat, hutsune bat, amesgaizto 
eta fantasia asaldagarrietatik kanpo izendatu behar ez den bestea izatera. Haiti 
infernuaren hurrena den ezinezko gizartea, jaiotze-estigma batek kondenaturiko 
afrikar jatorriko anabasa soziala baino ez da. Europak hala irudikatuko du. Ez da soilik 
Edward Said-ek kritikatu zuen bestetasunaren gutxiespenezko edo gaitzespenezko 
irudikatze bat (Saïd, 1978), Haitiren kasua ahanzmendu sintomatiko baten kasua 
izan da. Michel-Rolph Trouillot haitiar historiagileak esana du Haiti Mendebaldeko 
pentsamoldean jazoera pentsaezina dela, gertatu ezin den gertaera (Trouillot, 
1995)21. Ezin gertatuzkoa zenez, gertatu zen iraultzak tragedia irrazional bat izan 
behar zuen, nahitaez. Oraindik ere, Haiti piztien lurraldea da, herrialde txiroa, porrot 
egindako estatua, indarkeriaz betetako gizartea, modernizatu gabekoa, demokrazia 
edo gizarte zibil bat eratzerik lortu ez duena, budu-erritu irrazionaletan murgilduta… 
Gure fantasia zibilizatuetan, Haitik bere patua bete-betean kunplitu du.

Iraultzak gogor kolpatu zuen europar agintarien, merkatarien eta kolonoen 
kontzientzia. Arazo teoriko-ideologikoaz harago, interesen kontzientzia praktikoa 
kolpatu zuen gogorren. Eta beren buru-estimu zibilizatu eta aurrerazalea ere kolpa-
tuko zuen, Hiritarraren ideologiaren muina Jabearen ideologia izan ez balitz. Urrun 
zegoen Haiti Frantziako Iraultzaren (erazko gizonen) askatasuna, berdintasuna eta 
anaitasuna lelotik. Nola aitortu halako ideal gorenak basajende beltz hari?

Ondoriorik izan al zuen Haitiko Iraultzak? Historiagile batzuek baikortasunez 
begiratzen diote iraultzaren ekarpenari: «Esklabotza gaindituta giza askatasuna 
gauzatuz, eskubide naturalen unibertsaltasuna oso-osorik bete zedin bultzatu zuen» 
(Fick, 2007, 394-414. or.). Iraultzaileek, nonbait, askatasunaren, berdintasunaren 
edota humanitatearen esangura europar ilustratuek baino harago eraman zuten. 
Antza, zerumuga berri bat ireki zuten emantzipazioaren borroka unibertsalean. 
Horixe da, esaterako, James-ek, Haitiko Iraultzaren aztertzaile marxista klasikoak, 
Jakobino Beltzak liburuan defendatu zuena (James, 1989 [1938]). Jamesek Saint-
Domingueko matxinada, Haitiko jakobino beltzen iraultza, Frantziako Iraultza 
burgesaren zurrunbilo historikoan ulertu behar zela zioen. Frantziar jakobinoen 
antzera, Toussaint L’Ouverture giza askatasunaren aldeko borrokalaria zen, 
humanitatearen borroka unibertsalean engaiaturik. Hala izan ala ez, L’Ouvertureren 
patuak gutxi du Robespierren ospetik. Dena den, Jamesen tesi hura 1938koa da, 
ordukoa baita liburuaren lehen bertsioa. 1963an argitaratu zenean eranskin bat 

21. Trouilloten lana argitaratu zenetik gogoeta eta ikerketa asko egin da Haitiko Iraultzaz, 
pentsaezina izan zena pentsatzeko ahaleginak ez du lehengo historia aldatuko, ikusteko dago gerokoa 
aldatuko duen. Haiti isildutako bestelako modernitateetako bat delako tesiaz, Sibylle Fischer-en 
Modernity Disawowed: Haiti and the Cultures of Slavery in the Age of Revolution (Fischer, 2004).
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zuen Haitiko Iraultza garaiko borroka antikolonialekin lotzen zuena eta Toussaint 
L’Ouverture eta Fidel Castro borroka-tradizio berean kokatzen zituena. Orduan, 
borroka unibertsal bat irudikatzen zuen, zeinak garaian garaiko tresnak erabili behar 
dituen eta esplotazio-harremanak deuseztatzeko garaiko esplotazioari aurre egin 
behar dion. Jamesen begiratuan, Haitiko Iraultza Mendebaldeko historian ulertu 
beharra dago, ez dago muin betiereko eta garbiro librea borrokan, ez da esplotazio-
harreman aurreko ezer edo inor borrokan, esplotazioak berak sortzen ditu bere 
kontrako eragileak. Esan dut gorago, bestea da europar modernitatearen egia. Hala 
esan, europar edo mendebaldar hedapenaren egiaren bertsio laburtu bat honako hau 
izan liteke: izaki eta izaera guztiak esplotatze aldera, ahal izan duen orotan besteak 
suntsigarri bihurtu ditu, bera-ren metabolismoan irentsi ditu energia bihurtuta edota 
erabat deuseztatuta. Bera, azken buruan, mundu-sistema mendebaldarra izan da. 
Baina uler dadila, bestetasuna konkistak konkistatuari, koloniak kolonizatuari, 
esplotazioak esplotatuari eragiten dion egoera da, ez berezko izaera ontologiko bat, 
ez bere izanaren osotasuna, ez bere patu historikoa. 

Bestalde, ezin zaio europar modernitateari askatasunaren, parekotasunaren 
eta elkartasunaren monopolioa esleitu. Modernitate europarrak monopolio hori 
bereganatu nahi izan du dimentsio horiek europar zibilizazio batek asmatu balitu 
bezala. Humanoen kondizio ontologiko, historiko eta aldakorrari begiratu beharko 
genioke tentuz, izenak izen eta izanak izan, jende soziosinbolikoaren izate-era ez 
baita ulertzen tentsio horiek barik. Aurrerago aztertuko dut izate soziosinbolikoaren 
bilakaera ontologikoa. Modu askotara izan dira humano-jendeak libre, adiskide, 
parekoak eta hamaika modutara borrokatu dute horren alde. Oraindik ere, humanoa 
tentsio horietan ari gara sortzen. Alde horretatik, zimarroitzan errotutako estatuaren 
ekarpen ausartena beharbada 1805eko konstituzioak ekarri zuen berritasun bat da. 
Esklabotza debekatzeaz gain, haitiar guztiak, larruaren koloreari jaramonik egin 
gabe, beltzak zirela xedatu eta aldarrikatu zuen: «Hemendik aurrera haitiarrak 
soilik beltz izen generikoaz izango dira ezagun». Alegia, belztasuna, eskubiderik 
ezaren marka, eskubidedunaren kondizio bilakatu zen. Horrela, esaterako, haitiarrak 
zirelako, Napoleonen kontrako borrokak hara eramandako alemaniar eta poloniar 
soldadu asko beltz bilakatu ziren. Beltza, esan dut, bestea da; Haiti besteen estatu 
gisa agertu zen. Belztasuna kategoria juridiko-politiko eta nazio-kidetasunaren 
ezaugarri bihurtzea ez da huskeria. Bere eskuko eta beregain izatea ukatuta zutenek 
ukazioaren kategoria bera jarri zuten estatu anomalo haren oinarrian. Horretan, 
Jacques Rancière filosofoak teorizatu duen modura, parte ez den parteak bere buruari 
eman zion osotasunaren maila. Esan barik doa, beste parte ukatu asko ziren tartean, 
baina esklabotzaren gizartean kontaketa orokorra egiten zuen funtsezko banaketa 
esklabo/beregain diferentzia zen. Belztasunak izan behar zuen haitiar herritarren 
subjektutasun politikoaren zehaztapena, belztasuna zelako ordura arte Haitiko 
esklaboak objektu izatera lotu eta kateatzen zituen zehaztapena.

Aldarrikapen hori erabili dute hainbatek esateko Haitiko Iraultza izan zela 
XVIII. mendearen hondarretan izan ziren hiru iraultzetan —Estatu Batuak, Frantzia, 
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Haiti—ororen eskubide alienaezinen baieztapena baldintzarik gabe betetzera jo 
zuen bakarra22. Ospe irabazi berria, beraz. Iraultzaren teorietan ostendurik egon eta 
gero, Haitiko Iraultzak protagonismoa irabazi du azken hamarkadetan. Toni Negri, 
Michael Hardt edo Slavoj Žižek filosofo ezagunek, adibidez, bakoitzak bereari 
argudioak eman nahian, erabili baitute, ondo egokituta, «Haiti ez-jazoera»23.

Halatan, Modernitatearen historia integral, kritiko eta ulergarri bat osatu nahian, 
historia haren eragile nagusiak zein izan diren zehaztu nahi denean haitiar iraultza 
europar globalizazioan txertatu ahal da, europar historian norbait, subjektu, izatera 
gonbidatuta; alegia, Haiti guztien egiazko zentzua europar historiaren magalean 
aitortua eta onetsia izatea balitz bezala. Maizegi dirudi Haiti ahanzturatik ekarri nahi 
dutela Modernitatean egokitzeko, eta Modernitatearen bertsio onargarria egiteko, 
bertsio bat non Modernitate europarra ez den kolonialismoa eta zapalkuntza, 
baizik eta antikolonialismoa eta askatasunaren aldeko borroka. Ikuspegi horretatik, 
europar balio unibertsalek ematen diote zentzua Haitiko Iraultzari, haiek esplikatzen 
digute Haitiko anomalia. Kontrako irakurketa egingo nuke nik, Haitiko Iraultzak 
ematen die zentzua europarrak —soilik— ez diren balio unibertsal haiei. Haiti da 
unibertsalaren egia, eta harekin batera mundu osoan zehar izan diren Haiti xehe 
eta handi guztiak; berak baitira unibertsal guztiei ateratzen zaien minbizia, alegia, 
ukatuen singulartasun (anti)unibertsal bizia.

Hezi eta egokitu al dugu haitiar anomalia Homogenozenoaren bertsio 
zibilizatuan, alegia, Modernitatean, logika unibertsal baten sintoma edo erakusle 
izan dadin? Dispesh Chakrabarty-k Haitiko Iraultza hezteko ahaleginak kritikatzeko 
pista bat ematen digu (Chakrabarty, 2008, 34. or.). Dioenez, europar pentsamendu 
historizistak argi du zein den legea: «aurrena Europan, hurrena beste nonbait». 
Ez da beti kronologikoki bete behar den legea, aski da beharrezkotasun logikoa 
erakustearekin. Kolonietan besterendutako harreman, praktika, jende edo bizidun 
ororen ekimen askatzaileak eta sortzaileak kolonialismoaren munduaren argipean 
ulertu behar dira. Europak eman al zion Haitiri iraultza, askatze-praktika eta 
diskurtsoa? Edo Afrikatik eraman zuten esklaboek? Berezko dute jendeek aske eta 
beregain izateko nahia, edo gutxienez hala direla sentitzea? Zein harremanetan, nola, 
gauzatu ahal da nahia? Europak, Mendebaldeak, bere kasa eraiki duen historiaren 
emaitza ote da edo hamaika eratan agertuko den jende ororen nahia?

22. Esate baterako, ik. Hallward, 2004.
23. Hardt eta Negriren ustetan Haitiko Iraultza errepublika eta Modernitatearen forma ideologikoaren 

kontra borrokatuz, haien substantzia instituzional eta materiala gauzatzen saiatuko zen. Spinozaren 
ontologia politikoa edota Foucaulten biopolitika lotzen dituzte esklaboen erresistitzeko gaitasunarekin. 
Haiti erresistentziaren alter-modernitate baten eredu izango litzateke. Eta, arestian esan bezala, gaurko 
borroka-eredua: testuinguru biopolitikoan klase-borrokak zimarroitza gisako exodo baten itxura hartzen 
duela diote, baina zimarroitzan ez bezala gauden tokian bertan produkzio-harremanak eraldatuz. Lan 
biopolitikoak ihes egingo lioke kapitalarekiko morrontzari, harreman berriak sortu eta produkzio-
ahalmenak askatuko lituzke (Hardt eta Negri, 2009, 164. or.).
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Kasuari dagokionez, mesfidantzaz begiratu beharko genioke, nire ustetan, 
Haitin iraultzaren unea nabarmendu eta zimarroitza luzearen erroak gutxiesten edo 
zeharo ahanzten dituenari —baita zimarroitza borroka-eredu unibertsala egin nahi 
duenari ere, bidenabar esan—. Zimarroitza ihesa zen, esklabotzaren tormentutik, lan 
behartuetatik, torturetatik, umilazioetatik ihes egitea. Halaber, zimarroien erasoak 
bizi edota iraun behar hutsagatik egindako erasoak izan ziren, ez, baina, proiektu 
arranditsuak. Europar ilustratuen ideologien beharrik gabe afrikar esklaboek 
bazituzten buduaren sostengua, beren arteko kultura- eta jendarte-harreman biziak 
edota elkar laguntzeko sareak. Horiek denak sistemak utzitakoa arrakaletan, tarte eta 
zirrikitu libreetan. Esklabotza kolonialak ez zituen esklaboak bere osoan egiten, ez 
zen iristen haien subjektibotasunaren ontologia oso-osorik harrapatzera. Zimarroitza, 
kreolera, edota budua, harreman-sistema krudel baten mendean bizibeharrez —bizi-
behar sozial eta sinbolikoaz— afrikar esklaboek ehundu zituzten subjektibotasun 
komunak izan ziren. Beren bizi-munduak galduta, indio kulturagabetuak lagun 
zituztela, deserroturik bizitzera behartu zituzten, baina bazuten errorik, alegia, 
zirenetik eta zekitenetik aritu ahal izan ziren erresistentzia-hegaldi hartan, eta, oroz 
gain, beren artean zain berriak eginez hegaldatu ziren esklabotzaren infernutik.

Esklabotzak sortu zituen zimarroiak. Arian-arian jatorrien, hizkuntzen edo 
sinesmenen heterogeneotasunetik, borrokaren eskarmentuan erkide zirela, frantziar 
menderakuntza kolonialaren azpian eskura zituzten baliabideak erabiliz nahaste 
zehaztugabe eta aurreikusi ezinezkoa moldatu zuten. Halaxe, ekin eta ekin, paratu 
zuten mintzaira ilauna, zarpaildua eta zirpildua. Halaxe, matxinadak eta iraultza. 
La Españolako zimarroiek, Saint-Domingueko matxinoek edo Haitiko iraultzaileek, 
finean, Europak definituriko eremu sasiunibertsalean jokatu zuten, esklabotza 
kolonialaren mundu deserrotuan; ihesean nola, mundugintza propioan hala: zain 
berrietatik elikatutako subjektibotasun transindibidualak ehunduz, duintasuna 
elkarri emandako norizanetan gauzatuz, humano titulurik gabe bizilegeak taxutuz… 
Haitiko Iraultzaren sustraiak, nolabait esan, hor daude24.

Haiti, estatu moduan, historia luze baten une bateko ondoriotzat jo dezakegu. 
Historia kolonialismo eta esklabotzaren aurkako historia da, jende asko eta oso 
diferenteen askatasun-nahia, duintasun-nahia, etxe-nahia, bizi-nahia… Eta unea, 
berriz, Frantziako Iraultzaren aro politikoa, orduko diskurtsoak, praktika eta erritu 
politikoak. Komunitate zimarroi asko bizi izan dira Ameriketan, aski independente, 
estatu «homologarria» izatera iritsi gabe. Baina Haiti ez zen horretara bideratu 
Frantziaren inperialismoak ez zuelako mugarik onartu nahi. Matxinada eskari 
erreformista gisa hasi bazen ere, iraultza eta estatu-eraikuntza bihurtu zen, zeren 
frantziar unibertsalismoak ez baitzuen besterik onartzen. Bestelako aterabiderik 
ematen ez zuen joko-eremu hartan jokatu behar izan zuten, bertan askatu zen ondo 
errotutako zimarroitzaren energia psikopolitikoa25.

24. Liburuaren azken ataletan azalduko ditudan kontzeptuak eta terminoak dira horiek guztiak.
25. Haiti masaren emaitza da. Esklabotzaren aurka buru-bihotz engaiaturiko masa baten emaitza, 

ez armada edo alderdi edo elkarte edo erakunde formal batena. Oinazez oinaze borrokatu zen herri bat. 
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Baina, eremu hark beste osagarri bat du. Modernitate globalizatzaile eta 
homogeneizatzailean ohikoa den gogoeta-ildo politiko bat: iraultza integralen 
ikuspegitik —gehienetan, estatu-iraultzak—, zimarroien borroka beti da partikularra, 
beti da osatugabea, beti da ez-nahikoa. Eta, joko-eremu hori ezarri delarik, arrazoi 
osoa du ikuspegi hark. Badirudi, soilik ezarritako unibertsalari parez pareko erronka 
botaz gero dutela aukerarik besterenduek, ukatuek, beste suntsigarri izatera behartuek. 
Haitik halaxe egin zuen, frantziar inperialismo kolonialari «ezer ez naizen nerau 
zu adinakoa naiz» esan baliote bezala. Dena den, anomalia jasanezina ez da basa-
besteak piztien antzera basoan libre bizi nahi izatea, egiazko haustura erdiragarria 
oihan barneko beltza zuri burges zibilizatuaren parean jartzea da. Haitiko anomalia 
jabearen mailan, parez pare, jarri zen zimarroia izan zen, beltz subiranoa. Beltza 
eta subiranoa bi erregistro oso diferente iruditu arren, harreman bat —esklabotza— 
izateko moduak baino ez dira. Itxuraz, joko-eremu hartako harremana suntsitzeko, 
esklaboak ezin zuen, zimarroien antzera, ihes egin; subiranoa izan behar zuen, sikiera 
jabearen subiranotasuna sastarretara botatzeko.

Unibertsalismoa bizi-munduak bitan banatutako mundu bakar bat egiteko 
tresna izan da: unibertsaltasunaren onurak merezi eta merezi ez zituztenen artean 
banandurik. Kolonia bestaldea zen26. Sistema kolonialak, europar inperioen eta 
nazio-estatuen motorra eta kapitalismo zein industrialismoaren sorlekua izan zenak, 
logika sinplea du: bada bestalde bat zeina aurkitu, inbaditu, konkistatu, menderatu, 
zibilizatu eta azkeneraino esplotatu eta administratu behar den. Hartarako 
justifikaziorik behar izanez gero, Egiazko Fedea edo Arrazoi Unibertsala tarteko, 
arrazakeria, patriarkalismo zaharberritua, edo barne-kolonizaziorako nekazari, 
ezikasi, analfabeto edo alofonoenganako mespretxuak ondo kokatu ahal ziren 
Aurrerapenaren logikan. Aurrerapenak atzean uzten ditu atzeratuak, berez atzeratu 
omen diren horiek eta gizatasun osorik ez dutenak, noski. Inperio kolonialek 
aberastasuna sortzen, ateratzen eta metatzen jarraitzeko arrazismo gordinari eutsi eta 
«gizatasuna», beste jabego baten modura, gizon europar burges hiritarren esku utzi 
zuten. Alain Badiou-k dio printzipio unibertsal oro erabaki ezinezko hautua edo balio 
gabeko zerbaiten balioespena dela hasiera batean; izaterik ez duen edo apenas izan 
duen harreman-modu bat, zeina, halako batean, bizitasun handienaz izaten hasten 
den27. Nik hala aditzen dut Badiourena: ukatuek, inoreztatuek, unibertsalismoaren 

Hainbat eratan, banda, olde edo talde formetan, mugitu eta oldartu ziren, inoiz armada-itxura hartu 
zuten eta hainbatetan liderren aurka ere aritu ziren amore eman ez zezaten. Masak izan ziren iraultzaren 
protagonistak. Masa zentzu osoan: antolakuntza formalik gabeko jendeketak. Honetaz, «iraultza 
behetik» egina, ik. Fick, 1990.

26. Achille Mbembe-k koloniaren salbuespenezko izaera nabarmendu du, eta europar iruditerian 
eta praktikan kolonia Carl Schmitt-en subiranotasunaren nozioa muga barik gauzatzeko lurraldea izan 
dela: legerik gabeko botera, ab legibus solutus, etenik gabeko gerra. Kolonia salbuespenezko egoera 
eta, orokorrean, heriotzaren politikarako lurraldea da (Mbembe, 2011, 37. or.).

27. Ebento edo jazoeraren teoriaren ildotik ari da Badiou. Aurrerago ikusiko dugun bezala, Badiouk 
unibertsala eta singularra uztartzen ditu subjektuaren irudian. Partikularra ezaugarri zenbaiten bidez 
azaldu ahal da; singularra, berriz, eduki jakinez deskribatu ezin den prozesua da, (egia baten) subjektua 
izatearen prozesua (Badiou, 2000, 11-20. or.).
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aurka beren ukapena ezarri behar dute printzipio unibertsal gisa, beren singulartasun 
ukatuaren unibertsala agerrarazteko. Jare izateko, aurrena, pareko izan behar. 
Besteren unibertsalek zartatzen dituzte sasiunibertsalak.

Denok ikusi ditugu Kolon La Españolan lehorreratzen ari dela erakusten diguten 
irudiak. Banderak, ezpatak eta gurutzeak ez dira inoiz falta «aurkikuntzaren» une 
mitikoaren irudietan. Helburu eta xedez kargaturiko historia hasten da horrela: plus 
ultra, europar kontzientziak ez du mugarik onartzen, bazter guztietara zabaldu behar 
du bere argia, ilunpe ororen aurka ebanjelizazio kristauak eta zibilizazio europarrak 
mundua bereganatu eta antolatu behar dute. Hor edo beste edonon hasita ere, historia 
horrek argi du nora eta noraino jo behar duen, europar zabalkundea Gizonaren esentzia 
burutzera dator, azkenean Gizatasuna, guztiz osaturik, bere buruari agertuko zaio 
argitasun osoz. Tartean, harako bidean, Fedeari edo Arrazoiari edo Zibilizazioari edo 
Moralari edo Garapenari edo Aurrerapenari beste zaion guztia ezabatu beharko du 
europar Ilustrazioak. Fedea izan zen hasieran, laster Arrazoia, beti Zibilizazioa, beti 
Kapitala, beti Agintea. Horien izenean bitan banandu ziren munduak, zibilizatuak 
versus salbaiak. Beregain ziren gizon konplituak, bere burua gobernatzeko dohaina 
eta jakintza zutenak eta, aurrez aurre, pasio zein grina irrazional zein immoralek 
dominaturik, bere buruaren jabe eta jare izateko gai ez ziren basatiak. Subjektua eta 
objektuak. Horiek dira, eskematikoki, Homogenozenoaren proiektu pedagogikoaren 
protagonistak. Gizonak bere baitako animalia menderatu eta zibilizatu behar izan 
du; praktikan, besteen larrutan egin den zibilizatzea: Indietako salbaiak, afrikar beltz 
zakarrak, emakume erreboltari histerikoak, langile proletarizatuak, ume hezigaitzak, 
sexu zein genero moldeetan desbideratuak edota horien guztien bizi-praktika zikinak, 
zoroak, eriak, zakarrak, basatiak, ulergaitzak. Zerrenda amaigabea izanda ere, hitz 
bakar batez eman liteke: besteak.

Esan barik doa, proiektuaren egia esplotazioa eta zapalkuntza baino ez da: zer 
esplotatu ahal den inongo arau moralik gabe, eta zer bezatu behar den esplotazioaren 
ordenamendua finkatze aldera. Ez da ezkutatzen den egia, aldi berean ohartuki 
ezaguna izan eta isilpean gorde behar dena baizik. Jakina da zein den jokoaren muina, 
indarkeriaz aberastasun-lehengai izan daitekeen oroz jabetzea. Jakina da, halaber, 
jokoak fede handia duela bere buruan. Halakoan, humanitatearen esentzia guztiz 
osatzen ari direlako fedean, inperio kolonialek, eliz erreformatu eta erreformatzaileek, 
nazio-estatuek eta beren aparatu guztiek, merkatu globalizatuek, kapitalaren logika 
mugaezinek eta beste sistema eragile askok egin dute Homogenozenoa28.

28. Ohar bat merezi du izen kolektiboen erabilerak. Europa, Mendebaldea, Kapitalismo eta tankera 
berdineko hainbat hitz erabiliko ditut subjektu bat izango balira bezala. Halan tematizatu, ideologizatu, 
teorizatu eta praktikatu dituzte beren aldezle askok. Kontrako intentzioz ibiliko ditut nik. Izan, 
gehienetan sistemak edo sare eragileak dira, edo Bruno Latour-en terminoa erabiltzera, aktore-sareak. 
Europa, adibidez, ez da izan mundua konkistatu duen subjektua, europar guztiak ere ez dira Europa hori 
izan, baina eragile askoren elkarreraginezko eragintzari eta eragin multzoari izen bat jarri ahal zaio, 
batez ere, hartan berariaz erabili eta praktikatu denean.
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Europar kontzientziaren edo Gizon (zibilizatu)aren unibertsalizazioa, haren 
moldeko mundu homogeneoa, hala ere, kale egiten hasi zen hasieratik bertatik 
bere baitako egiak behin eta berriro zartaturik. Gizonaren alderdi kontziente moral, 
arrazional eta eder hura ez zen ezer beste(lako bat) barik. Ez zuen bere burua 
zibilizatzerik eta lege politiko eta moralen bidez beregaintasun osoa lortzerik 
besterekiko harremanik gabe. Alegia, zapaltze, esplotatze, menderatze edo 
deuseztatze biolento eta irrazionalezko harremanak izan ziren bere buruaren sorbide. 
Bera zen kanibala, bera zen hiltzaile zoro eta irrazionala, bera zen bere burua 
legeetara makurtu ezin zuen piztia asegaitza, bera zen bortxatzaile unibertsala29. 
Jakina, ez zuen horren denaren berri izango besteren antagonismo, erresistentzia edo 
aurkaritza izan ez balu, hau da, besteen autonomia eta beregaintasunik eragin gabe, 
beste singulartasunik zehazteko baldintzak sorrarazi ezean, beste heterogeneotasun 
erlatiborik parez pare, kidez kide, izan barik…

Liburu honetan hori dena aztertu nahiko nuke Filosofiaren historia arrunt eta 
kanonikoetan agertzen zaizkigun filosofoen eskutik. Haietako batzuek —gure gogoa 
atondu duten batzuek— Gizon Jabearen sistema eragilearen izaera gordearen berri 
eman digute, zibilizazio-proiektu, homogeneizazio global eta psikosozial ikaragarri 
horren erdigunean egonagatik ere. Kontzeptu batzuen arrastoan ibiliko naiz horien 
lanetan, nagusiki subjektuaren zantzuak han-hemenka miatzen; subjektuaren 
kategoria izan baita askatasuna, justizia, berdintasuna, eskubideak, ahalmenak, 
singulartasuna, autonomia, heterogeneotasuna eta antzeko beste nozio askoren 
bilgunea. Subjektua izan da, berebat, mendekotasuna, zapalkuntza, esplotazioa, eta 
beste praktika askotarako erabili den arma, tresna, artea.

Globalizazioa deritzon unibertsalizazioaren erabideetan dena hankaz gora 
jartzeko potentzialtasuna izan duten anomaliak edo singulartasunak uste baino 
maizago gertatu dira. Gehienak, ordea, bizi-keinu apalak izan dira, bizitzari, 
askatasunari eta justiziari eusteko hautu xumeak; eta euri-tantak itsasoan nola, 
hala desagertu dira. Gogoan galernak eta tsunamiak gorde ohi ditugu, ez tanten eta 
ur-jario motelen gomutak. Horregatik ere hasi da liburu hau esklabo eta zimarroi, 
bahitu eta iheslari, preso eta erreboltari, bortxatu eta pirata, bizi-gose eta zonbien 
itsasalde kaotiko hartan. Jendilaje eta ez-jende izan zirenak oso presente ibiliko dira 
orri hauetan, baina subjektuaren historia honek gizon handiekin jarraituko du; bere 
baitan, bere unibertso arrazional eta zibilizatuan, Gizonaren ukazioarekin topo egin 
zuten gizon larri ospetsuekin, hain zuzen.

29. Jack D. Forbes-ek, Powhatan-Renapé eta Delaware-Lenápe jatorriko historialariak, 
kanibalismoa inperialismoarekin lotu du: «Imperialism and exploitation are forms of cannibalism and, 
in fact, are precisely those forms of cannibalism which are most diabolical or evil». Gizon zuriak 
izan duen gaixotasun epidemiko larriena izan dela dio, edonor eta edozer norberaren probetxurako 
kontsumitzea delako (Forbes, 2008 [1992]).




